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În loc de prefaţă 


Shonen oiyasuku, gaku narigatashi; issun 
no kOin karonzu bekarazu. (Youth passes 
swiftly, and learning is difficult to attain; not 
a moment's light should be wasted.) 


Zhu Xi (1130-1200) 


Limba, fenomen spiritual şi fapt cultural manifestat în istorie, concre- 
tizează în vorbire tradiţiile vorbitorilor unei comunităţi lingvistice. Cuvântul, 
dintr-un material mort, se transformă într-un „reflex spiritual" în care 
pulsează viaţa vorbitorilor, iar limba devine mărturia ce probează „dezvol- 
tarea" unei tradiţii, dinamica creată evidențiind tocmai ,interdependenta" 
între „dezvoltarea” limbii şi aceea a culturii şi civilizaţiei. Dar limba, ca 
produs cultural, evoluează ca orice alt fapt de cultură şi schimbările ce apar 
nu sunt altceva decât obiectivarea istorică a creativităţii, înţelese dintr-o 
perspectivă culturală. Or, aici intervine semiotica culturii, ca ramură a semi- 
oticii generale, şi argumentează felul în care limbajul ocupă o poziţie specială 
în cadrul culturii, printre variatele procese de semioză pe care omul este 
capabil să le genereze. 

Încercarea de înțelegere a semiozei ce guvernează limbile naturale a dus, 
astfel, la aprofundarea problematicii legate de aspectele regulilor ce „guver- 
nează” o limbă, alături de aspectele care „schimbă” sau „creează” regulile în 
limbile respective. Este eliminată, în felul acesta, clasificarea în limbi « logice », 
« alogice » sau « ilogice », făcându-se loc perspectivei de interpretare potrivit 
căreia, în unele limbi, un cod este mai mult sau mai puțin proeminent decât 
în altele, după cum, într-o limbă, o funcţie poate prevala în fața alteia, fără să 
rezulte însă de aici vreo poziționare valorică de orice fel. Roland Barthes, 
spre exemplu, identifică tiparul „vidului” ca temă recurentă în configurarea 
universului spiritual nipon, rezultatul cercetării semioticianului francez fiind 
reluat și valorificat ulterior de către Yoshihiko Ikegami la un nivel teoretic al 
cercetării semiotice culturale. Examinând, la rândul său, cultura și limba 
japoneză ca mecanisme semiotice, cercetătorul japonez recunoaște prezența 
aceluiași model al „centrului gol”, identificat de Roland Barthes în diferite 
compartimente ale culturii, nu numai la nivelul diverselor manifestări 
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culturale, ci si la cel al limbii. În sprijinul identificării tiparului amintit sunt 
invocate caracteristicile limbii japoneze ce manifestă o tendință puternic 
orientată înspre articularea vagă și o înaltă dependență de context, Yoshihiko 
Ikegami interpretând acest model al „centrului gol” ca o „structură 
omologică” inerentă culturii si, implicit, limbii japoneze. 

Initial, termenul de „omologie” a fost definit de științele naturii ca simi- 
laritate de structură identificată în obiecte sau sfere total diferite, omologia 
fiind înţeleasă în accepțiunea de implicatie a unei relaţii genetice, în care A si 
B sunt puse într-o relație de omologie cu C și D, întrucât originea lor este 
comună. În semiotica culturii însă, noţiunea de „omologie” este folosită mai 
degrabă în accepțiunea de structură, desi pare să valorifice si conotatia de 
implicatie a unei relaţii genetice, întrucât cultura se bazează, în cele din urmă, 
pe activitatea semiotică integratoare a omului, în care limbajul ca activitate 
semiotică creatoare de sens ocupă un loc extrem de important. Acceptând că 
nu numai limba și cultura funcționează, în egală măsură, după un mecanism 
semiotic destul de puternic, dar și că examinarea uneia și aceleiași culturi 
conduce la evidenţierea faptului că modelul lumii propus de o anume spiri- 
tualitate poate conţine o complexă ierarhie de structuri codificatoare, conside- 
răm că fenomenul ambiguitátii manifestat în limba si cultura japoneză ar putea 
deveni un exemplu justificator pentru un caz de omologie, iar tiparul „cen- 
trului gol” identificat de Roland Barthes ar fi doar una din consecințele sale. 

Identitatea unui grup sau a unei naţiuni şi toate reprezentările culturale 
ce converg în a identifica unicitatea şi particularitatea acestora se constituie 

însă într-o memorie culturală care ajută grupul nu numai să modeleze o 
identitate colectivă şi naţională, ci şi să devină „vizibilă” pentru ea însăşi şi 
pentru ceilalţi. Amintind de cultul morţilor din folclorul japonez, bazat pe un 
proces „ordonat” de uitare, care cere ca „cel plecat” să fie uitat „cu grijă”, 
istoria literară japoneză, la rândul său, poate fi supusă unei analize de tip 
hermeneutic si de semioticá culturală. Întrucât una din semnificaţiile lui „a-ţi 
aminti” presupune şi „a face ceva”, a devenit extrem de interesantă explo- 
rarea acestui tip particular de memorie ce arhivează patrimoniul literar japo- 
nez, prin a cărui mediere se încearcă amintirea trecutului şi înţelegerea istoriei. 
Având, în continuare, ca punct de pornire cadrul teoretic oferit de 
lingvistica integrală fundamentată de Eugeniu Coseriu şi de contribuţiile spe- 
ciale aduse în domeniul semioticii culturii de Yoshihiko Ikegami, atenţia 
noastră se orientează înspre studii comparative/constrative dedicate inter- 
jectiilor/onomatopeelor şi expresiilor idiomatice din limbile română şi japo- 
nezá, ce încearcă să evidentieze şi să probeze că aceste fapte de limbă sunt, la 


În loc de prefaţă 


rândul lor, „acte de creaţie” lingvistică devenite tradiţie, definitorii pentru 
,caracterul" unei limbi. Folosind un material ilustrativ oferit de limbile ro- 
mână şi japoneză, cercetarea noastră se va focaliza asupra relevării felului în 
care interjectia/onomatopeea, „cuvânt mimetic" sau „non-cuvânt”, ca struc- 
tură particulară ce tinteste filosofia limbajului, şi expresia idiomaticá sau „dis- 
cursul repetat”, ca sintagmă complexă, constituită dintr-o reţea de relaţii de 
tip lexical şi gramatical, ce urmează norme proprii, diferite de cele ale tehnicii 
libere, pentru constituirea sensului determinat sau completat de contextul 
cultural, exprimă, poate mai mult decât o face cuvântul lexematic propriu-zis, 
conditionarea limbajului prin „lucruri” şi prin „cunoaşterea despre lucruri”. 

lar dacă limba este un „text cultural”, în această varietate de semioză 
lingvistică elaborată de om, cel mai tipic comportament bazat pe „schim- 
bare /modificare de reguli” sau „creare de reguli" este redat, fără îndoială, de 
limbajul poetic. Propunem, pentru început, o dezbatere pe tema discursului 
epistolar ca tehnică narativă, în romanul japonez Povestea lui Genji (Genji 
monogatari), semnat de Murasaki Shikibu şi apărut în jurul anului 1008, în 
tentativa de a evidentia rolul de liant al acestuia între registrul dialogic al 
naraţiunii şi cel monologic al poemului waka folosite în text. Atenţia noastră 
se îndreaptă apoi asupra poemului haiku, considerat de poetica japoneză 
esenţa „limbajului pasiunii şi al emotiei", sau asupra unor texte narative 
fundamentale ale literaturii japoneze moderne şi contemporane. Încercând o 
abordare a poemului haiku folosind instrumentarul oferit de analiza textului 
(coerenţă, coeziune etc.), se pot recunoaşte în trăsăturile evidenţiate de acesta 
nu numai caracteristicile limbii japoneze, ce poartă marca ambiguităţii, 
devenind, drept consecinţă, puternic dependentă de context, ci şi cele ale 
culturii japoneze, adânc impregnate de filosofia budismului Zen. Limba şi 
cultura au creat, prin urmare, cadrul favorabil naşterii unui gen artistic ca 
haiku-ul, formula poetică a cărei scurtime ar garanta perfecțiunea formală şi a 
cărei simplitate ar sta mărturie pentru profunzime, izbutind, în acest fel, să 
împlinească un dublu mit: cel al formei clasice, ce face din concizie o probă a 
artei şi cel romantic, ce acordă întâietate adevărului exprimat prin/de impro- 
vizatie. Supunând analizei, din aceeaşi perspectivă aflată la conjunctia dintre 
lingvistică, poetică şi semiotica culturii, câteva texte narative, încercăm să 
argumentăm că mecanismele stereoscopice sau intertextualitatea ca indice 
polifonic la Mori Ogai (1862-1922), căutarea cuvântului perfect la Yasunari 
Kawabata (1899-1972) sau a frazei perfecte la Haruki Murakami (n.1949) con- 
stituie „nucleele tari” ale procesului naşterii şi dezvoltării romanului japonez 
modern şi postmodern. 
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Dar, în lumea informaţiei instantanee şi a comunicaţiei electronice de azi, 
riscând temerar apropieri de noi orizonturi ale cunoaşterii, munca de 
traducător a devenit, la rândul ei, o necesitate: Transferre necesse est. Lumea lui 
între, respectiv între limbi, între profesii şi discipline stabilite, între culturi, face 
ca traducerea să nu mai fie drumul înspre un unic țărm, dinspre o ţară străină 
şi îndepărtată înspre o alta, ci un proces dinamic, ce implică adaptări din mers 
şi o constantă reorientare înspre diverşi parteneri din culturi, ce par, de altfel, 
să se apropie unele de altele, în anii ce vin, din ce în mai mult. Definită ca un 
schimb cultural, traducerea este „medierea” dintre pluralitatea culturilor şi 
unitatea umanităţii. Când este vorba însă de traduceri din limbi mult 
îndepărtate geografic şi când se manifestă, inevitabil, un aparent „hiat” între 
cele două culturi, conotatiile constituie, în mod particular, o problemă majoră 
pentru traducător, iar fidelitatea presupune, în acest caz, nu numai o adecvare 
,asimptoticá" a textului-tintá la textul-sursá, prin ,inventivitate" si „crea- 
tivitate”, ci şi o hermeneutică corespunzătoare, în litera şi spiritul textului. 
Majoritatea traducătorilor cred că este suficient să acorde atenţie vocabu- 
larului şi gramaticii implicate de textul respectiv, după care textul va avea 
grijă de el însuşi. Or, în căutarea sensului global al textului, nu doar 
semnificaţia de bază a cuvintelor şi sintaxa propoziţiilor, frazelor şi 
enunturilor trebuie avute în vedere ca fiind de maximă importanţă, ci şi 
problematica ridicată de contextul cultural. I se cere, aşadar, traducătorului 
să-şi facă, mai întâi, o imagine cât mai exactă a felului de a gândi şi simţi al 
culturilor şi civilizaţiilor care corespund limbilor între care el „mijloceşte 
schimburi”, fără înţelegerea acelor elemente ultime, ireductibile, atomi de 
semnificaţie pe care metoda „câmpurilor semantice” le izolează în lexicul unei 
limbi, fără conştientizarea singularitátii fiecărei culturi şi civilizaţii ce 
impregnează limbile, individualizându-le, actul traducerii neputând cunoaşte 
izbândă în încercarea sa. Traducerea este, în felul acesta, în egală măsură, o 
operaţie lingvistică şi culturală, întrucât un text nu se reduce numai la 
expresia sa lingvistică, ci este produsul unui întreg context cultural, a cărui 
textură este făcută lizibilá de către traducător, printr-un gest creator. lar 
sensul nu este un dat, ci el trebuie construit, creat, respectând geniul fiecărei 
limbi, al culturii fiecărui popor. Efort de benedictin, actul traducerii este unul 
al rábdárii şi al umilintei, aşezat sub semnul provizoratului şi al permanentei. 
Servind umanitatea, actul traducerii nu-i modifică însă diversitatea. lar tradu- 
cătorul, interpret, co-autor şi re-creator, deşi conştient că idealul traducerii 
perfecte nu va putea fi niciodată atins, dar străduindu-se să elimine într-o 
măsură cât mai mare procentul de eroare, în reconcilierea cu o pierdere, 
cunoaşte şi el, în cele din urmă, bucuria/plácerea misiunii de a traduce. 
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Alături de gestul traducerii, poate trece însă dincolo de graniţe culturale 
şi arta poetică promovată de „noua poezie” apărută în a doua jumătate a 
secolului al XX-lea, cunoscută sub denumirea de concrete poetry sau poezia 
vizuală. Globalizând posibilităţile de expresie şi comunicare ale poeziei, 
formula poetică „verbivocovizuală” se oferă ca un model teoretic ce redefi- 
neşte deja stabilitele moduri de producere şi receptare ale textului poetic, 
propunând un model experiential-expresiv ce lărgeşte informaţiile despre 
materialitatea limbajului. Vom supune analizei câteva exemple de poeme 
vizuale (în limbile portugheză, franceză şi japoneză) încercând să demons- 
trăm că două universuri culturale aparent extrem de diferite, ce folosesc în 
scrierea lor semne arbitrare (Occidentul) sau semne pictural-semnificationale 
(Extremul-Orient), s-ar putea întâlni undeva dincolo de graniţele lingvistice 
prin formula poeziei vizuale, a cărei poetică ar putea naşte, în final, „poezia 
universală comună”, guvernată, din punct de vedere semiotic, de reguli 
inovatoare. Rezultatul prezentei analize, făcute dintr-o perspectivă interdisci- 
plinară ce alătură metoda lingvistico-semanticá cu cea a semioticii culturale şi 
istoria artei, s-ar materializa, în perimetrul modelului lumii propus de poezia 
vizuală, în recuperarea tiparului recurent pe care l-am numi linia în mişcare. 

Convins că arta oricărei naţiuni care, la izvoarele ei, este de obicei 
naţională, devine universală prin efectele ei, şi găsind o paralelă între viaţa 
personală şi istoria/cultura japoneză, ataşatul militar şi ministrul pleni- 
potentiar al României în Japonia, între anii 1935-1939 şi 1940-1943, generalul 
Gheorghe Băgulescu a încercat să apropie publicul românesc de ceea ce face 
ca japonezul să fie... japonez, publicând trilogia Suflet japonez, în 1937, unde 
tratează, pentru întâia oară în limba română, o temă generată de legenda 
japoneză (chushingura) a celor 47 de ronin-i (samurai fără stăpân), ce-şi pun 
capăt zilelor după ce-şi răzbună stăpânul condamnat la moarte prin uneltiri 
viclene. În încercarea de recuperare a unui sens ultim (dacă există), printr-o 
analiză hermeneutică a sensurilor primare (signa propria) şi secundare (signa 
translata), analizăm coeziunea unităţii narative în acest roman istoric celebru 
în epocă, dar intrat azi în uitare, problematizând dacă textul narativ, apărut 
cu câteva decenii înaintea celebrului Shogun al lui James Clavell (1975), a 
reuşit să depăşească situatiile-sablon, pentru a crea un spaţiu literar propriu. 

Un alt domeniu de cercetare cu rezultate extrem de interesante pentru 
înţelegerea postmodernitátii japoneze, pentru a cărui explorare folosim ace- 
laşi instrumentar oferit de poetică şi semiotica culturală, este, fără îndoială, 
discursul publicitar japonez. Publicitatea, ca tip de discurs ce activează o 
comunicare persuasivă, încearcă, printre altele, şi reluarea conceptelor 
devenite puncte „nevralgice” ale vremurilor contemporane globalizatoare, 
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precum „identitate naţională” şi „japonez”, fapt amintind de un curent ce-a 
debutat, de altfel, în perioada Meiji (1868-1912) şi care-a cunoscut apogeul în 
anii '70-'80 ai secolului al XX-lea, cunoscut sub denumirea de Nihonjinron sau 
„dezbaterea asupra niponicităţii”. Discursul despre „niponicitate” (Nihonjinron), 
ce-a traversat un întreg secol încercând să definească conceptele de 
<japonez> şi <Japonia>, oarecum din perspectiva... eternității, va fi reformu- 
lat şi înlocuit de vremurile actuale, pline de schimbări rapide, de crize şi 
reorientări, prin discursul despre „drăgălăşenia” japoneză (kawaiiron), în care 
„japonez” şi „Japonia” sunt termeni ce-şi ataşează, poate de prea multe ori, 
adjectivul ,kawaii" (drăguţ, drăgălaş). Recunoscând existența unei 
gramatici a manierelor foarte variate de a locui în lume, cercetarea încearcă 
să probeze, din perspectiva semioticii culturale, identitatea culturală şi 
naţională ca artefact mitologizant în mass-media japoneză de la începutul 
secolului al XXI-lea, rezultat prin crearea unor modele simbolice de 
profunzime ale culturii. Vor fi supuse, aşadar, atenţiei, grupate în perechi 
binare, nu numai auto-descrierile japoneze, ci şi interpretările occidentale, 
care au oscilat întotdeauna între integrarea Japoniei în cultura asiatică şi 
izolarea sa ca un caz particular şi unic în lume. 

lar când totul ne apare ca având o semnificaţie, indiferent dacă este 
vorba despre un obiect, un poem sau un exerciţiu caligrafic, acesta devine, în 
final, un text cultural pentru a cărui înțelegere suntem obligaţi să ştim cum să-l 
citim. Imagini vizuale şi verbale, spre exemplu, caligrafia japoneză şi icoana 
bizantină îşi pot revendica, neîndoielnic, anumite puncte de contact. 
Renunţând la principiul reprezentării structurii vizibile a lumii, acestea se 
metamorfozează în căi-mărturii şi mijloace spiritual-metafizice care revelează 
absolutul. „Pictură spirituală” sau „imagine sacră”, epifanii ale unei lumi 
ascunse sub vălul misterului şi al unei comuniuni mistice, caligrafia japoneză 
şi icoana bizantină se deschid unei permanente re-descoperiri. Pe de altă 
parte, însă, este extrem de provocatoare întrebarea dacă sensul global al 
acestor arte iconografice, interpretat dintr-o perspectivă hermeneutică şi de 
semiotică culturală, poate fi relevat instantaneu sau gradual, ca o percepţie 
intuitivă a realităţii înlocuite iconic?! 

Fluxul Japonia-Occident este unul vechi, cunoscând de-a lungul timpu- 
lui nu numai felurite variaţii de intensitate, ci şi sincope. Influenţa exercitată 
de Japonia asupra lumii şi, invers, efectele pe care le-a avut această modelare 
bidirectionalá asupra modelului lumii japonez devin centrul de interes al volu- 
mului de faţă, ce abordează problematica modelului cultural nipon făcând 
apel atât la percepţia populară asupra Japoniei, cât şi la cercetările ştiinţifice, 
de natură lingvistică, poetică şi semiotic-culturală, japoneze şi occidentale. 
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Argument 


Le texte, élément primaire et unité de base 
de la culture, devrait étre considéré par rapport 
à elle comme un blocinanalasysable. Loin d'étre 
succession, et combinaison, de signes (lin- 
guistiques), d'éléments discréts donc, le texte 
serait pour la culture un signe global, doué de 
traits distinctifs, mais non divisibles en unités 
discrétes d'un rang inférieur. 


Cesare Segre, Culture et texte dans la pensée de Jurii Lotman 


Având ca punct de plecare două dintre coordonatele fiintárii în lume a 
omului, aceea a dorinţei de a trăi şi a supravieţui (v. Lotman 1974: 15), Şcoala 
de la Tartu definea cultura ca suma întregii informaţii neereditare, împreună 
cu mijloacele de organizare şi păstrare ale acesteia (cf. Lotman 1974: 12-19). 
Concepută static, cultura este, pe de o parte, un sintetizator de texte, pentru 
ca, văzută dinamic, să se constituie într-o potentialitate, într-un dispozitiv 
care poate genera texte noi (v. Segre 1984: 4). Dar, pentru semioticieni, cultu- 
ra nu este numai un text unic, căruia îi pot fi asimilate atât un ritual cât şi o 
capodoperă plastică sau o compoziţie muzicală, altfel spus, nu numai un 
efort uman, ci însăşi esenţa omului (cf. Cassirer 1994: 99). În această accep- 
tiune, omul devine suma activităţilor sale, iar limbajul, arta, mitul, religia nu 
mai pot fi interpretate drept creaţii izolate, ci, unite prin relaţia comună a 
unei legături substanţiale (vinculum functionale), sunt percepute doar ca 
nenumărate forme şi manifestări a unei funcţii de bază ce trebuie căutată 
dincolo de acestea. Textul culturii este, în cele din urmă, „sinteza” unei vizi- 
uni a lumii, a modelului lumii, de aceea mesajul său este mult mai amplu 
decât semnificaţia sa „literală” (cf. Segre 1981: 6). Lumea este transformată, 
asimilată într-un text şi această „culturalizare” a ei permite două abordări 
opuse: Lumea este text. sau Lumea nu este text. (v. Lotman 1974: 23-25), în 
funcţie de antinomiile: noi/ceilalti, interior/exterior, cultură /noncultură, 
ordine/haos (v. Segre 1981: 9). 

Încercând să înţeleagă modul în care cultura a fost creată, menţinută si 
dezvoltată (v. Ikegami 1991: 7) de către omul capabil să genereze cele mai 
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variate procese de semioză, semiotica culturală, ca ramură a semioticii gene- 
rale, orientează cercetarea, în mod firesc, înspre limbaj, semnalând poziția 
specială pe care acesta o ocupă în cadrul culturii. Recunoscând că, prin orga- 
nizarea sa internă, reproduce schema structurală a limbii (cf. Lotman 1974: 
20), cultura devine, printre altele, și un mijloc particular de cunoaștere a 
limbii naturale a cărei suprastructură este. Semiotica culturală împreună cu 
semiotica lingvistică încearcă, în final, să recupereze modelul lumii configu- 
rat de om si spiritul său de-a lungul istoriei. Semiotica culturii, oferind domi- 
nanta tipului de semioză caracteristic pentru o cultură particulară, devine 
cadrul adecvat de înțelegere și interpretare pentru diferite texte culturale. 

Or, considerând limba un „text cultural”, în această varietate de semioză 
lingvistică de care este capabil omul, cel mai tipic comportament bazat pe 
„schimbare /modificare de reguli" sau „creare de reguli" (v. Ikegami 1991: 3) 
este redat, fără îndoială, de limbajul poetic. În felul acesta, pornind de la 
premisa că limbajul poetic este cel mai caracteristic aspect al semiozei umane 
ce implică limbajul, poetica, iar nu lingvistica, devine, fapt incontestabil, 
perspectiva de cercetare ce propune „modelul teoretic semiotic fundamen- 
tal” (Ikegami 1991: 4). 
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1. Lingvistică. Poetică. Semiotică culturală: 
„actualitatea” culturii în limba/literatura japoneză 


1.1. Limbă şi cod cultural: modelul cultural japonez 


A fost odată un preot care, când cineva a 
încercat să-l lovească cu spada, a compus repede o 
poezie: „Lovind ca fulgerul cu spada, ai tăiat 
vântul de primăvară.” Agresorul a fost înfricoşat 
şi a fugit, fără să-i mai ia viaţa. 


Natsume Soseki, Motanul are cuvântul 


Semiotica, știință apărută ca rezultat al întrepătrunderii investigaţiei 
filosofice si logice cu cea lingvistică, este interesată de activitățile umane 
generatoare de sens, de capacitatea omului de a crea un univers semnifi- 
cational. Cultura, interpretată drept un sistem de semne subordonat unor 
reguli de structură, a cunoscut și ea o abordare semiotică (v. Ecole de Tartu: 
1976), ale cărei rezultate s-au bucurat de o primire entuziastă din partea 
filosofilor culturii, antropologilor, poeticienilor. 

În tentativa de a identifica mecanismul semiotic ce dă naștere unei 
dominante culturale (dominant semiotic orientation), semiotica culturii operea- 
ză cu două noțiuni fundamentale: omologie si tipologie (v. Ikegami 1991: 8). 

La începutul secolului al XX-lea, Okakura Kakuzo, dorind să facă 
înțeleasă Occidentului spiritualitatea niponă, propunea drept cheie de desci- 
frare a acesteia din urmă tiparul «căii» ceremoniei ceaiului, identificându-l ca 
motiv recurent în toate manifestările culturale japoneze. Imediat după 
încheierea celui de-al doilea război mondial, apărea pe continentul american 
o cercetare de antropologie culturală, cu o puternică amprentă ideologică, ce 
încerca penetrarea „misterului japonez” din perspectiva celui situat în afara 
arhipelagului nipon, Ruth Benedict propunând în The Chrysanthemum and the 
Sword. Patterns of Japanese Culture, carte apărută în 1946, două „tipare” prin 
care considera că ar putea fi interpretat și înțeles paradoxul spiritului japonez, 
în care contrariile coexistă fără să provoace conflicte: „crizantema” și „sabia”. 
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Câteva decenii mai târziu, în anul 1970, Roland Barthes, într-un volum 
cu titlul L 'empire des signes, dedicat în întregime investigației asupra culturii 
japoneze din perspectiva semioticii culturale, punea această lume sub un alt 
semn, respectiv acela al centrului ,gol": 


„La ville dont je parle (Tokyo) présente ce paradoxe preécieux: elle poséde bien un centre, 
mais ce centre est vide. Toute la ville tourne autour d'un lieu à la fois interdit et indifférent, 
demeure masquée sous la verdure, défendue par des fossés d'eau, habitée par un empe- 
reur qu'on ne voit jamais, c'estă dire, à la lettre, par un ne sait qui." (Barthes 1970: 44-46) 


„On dirait qu'une technique séculaire permet au paysage ou au spectacle de se produire 
dans une pure significance, abrupte, vide, comme une cassure. Empire des Signes? Oui, 
sil'on entend que ces signes sont vides et que le rituel est sans dieu." (Barthes 1970: 145) 


Rezultatul cercetárii de acest tip efectuate de cátre semioticianul francez, 
concretizat în identificarea tiparului ,vidului" ca temă recurentă în configu- 
rarea universului spiritual nipon, este reluat și valorificat ulterior de către 
Yoshihiko Ikegami, la un nivel teoretic al cercetării semiotice culturale. 
Examinând, la rândul său, cultura și limba japoneză ca mecanisme semiotice 
(v. Ikegami 1991: 16-17), cercetătorul amintit recunoaște prezenţa aceluiași 
model al „centrului gol”, identificat de Roland Barthes în diferite compar- 
timente culturale, nu numai la nivelul diverselor manifestări culturale, ci și la 
cel al limbii. În sprijinul identificării tiparului amintit sunt invocate carac- 
teristicile limbii japoneze ce manifestă o tendință puternic orientată înspre 
articularea vagă si o înaltă dependenţă de context, cercetătorul japonez 
interpretând acest model al „centrului gol” ca o „structură omologică”, ine- 
rentă culturii și, implicit, limbii japoneze. 

Initial, termenul de ,omologie" a fost definit de științele naturii (v. 
Ikegami 1991: 8) ca similaritate de structură identificată în obiecte sau sfere 
total diferite, omologia fiind înţeleasă în accepțiunea de implicatie a unei 
relații genetice, în care A și B sunt puse într-o relație de omologie cu C și D, 
întrucât originea lor este comună. (Spre exemplu, în biologie, se afirmă că 
aripile cosasului sunt omologe cu labele din față ale câinelui, despre care se 
notează că sunt omologe cu aripile vulturului.) 

În semiotica culturii însă, noțiunea de „omologie” este folosită mai 
degrabă în accepțiunea de structură (cf. Ikegami 1989: 391), desi pare să valo- 
rifice si conotatia de implicatie a unei relații genetice, deoarece cultura se 
bazează, în cele din urmă, pe activitatea semiotică integratoare a omului, în 
care limbajul ca activitate semiotică creatoare de sens ocupă un loc important: 


».. culture seems to be based on an integrated semiotic activity of man and not just a 
conglomerate of the products of divergent kinds of semiotic enterprises in diverse facets 
of culture, disjointed from each other." (Ikegami 1991: 8-9) 
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Acceptând că nu numai limba și cultura japoneză funcționează, în egală 
măsură, după un mecanism semiotic destul de puternic (v. Ikegami 1991: 8- 
13), dar si că examinarea uneia și aceleiași culturi conduce la descoperirea 
faptului că modelul lumii propus de o anume spiritualitate poate conţine o 
complexă ierarhie de structuri codificatoare (cf. Lotman 1974: 26), credem ca 
fenomenul ambiguitátii manifestat în limba si cultura japoneză ar putea deveni 
un exemplu justificator pentru un caz de omologie, iar tiparul „centrului gol” 
identificat de către Roland Barthes ar fi doar una din consecinţele sale. 

Procesul semiotic în care este implicată ființa umană consideră ceva ca 
substitut sau înlocuitor a altceva, intrebuintarea limbajului fiind în acest sens 
un caz particular de activitate semiotică. Încercarea de înţelegere a semiozei 
ce guvernează limbile naturale a dus la aprofundarea problematicii legate de 
aspectele regulilor ce guvernează o limbă (rule-governed aspects), alături de 
aspectele care schimbă (rule-changing aspects) sau creează regulile (rule- 
creating aspects) în limbile respective. Într-o asemenea ordine de idei, este 
eliminată clasificarea în limbi «logice», «alogice» sau «ilogice», făcându-se loc 
perspectivei de interpretare potrivit căreia, în unele limbi, un cod este mai 
mult sau mai puțin proeminent decât în altele, după cum, într-o limbă, o 
funcție poate prevala în fata alteia, fără să rezulte însă de aici vreo pozitio- 
nare valorică de orice fel. 

Prima apreciere, o glumă sau o simplă scuză pentru a cuceri un teritoriu 
păgân, făcută de un occidental limbii japoneze îi aparține misionarului iezuit 
Francis Xavier, ajuns în anul 1549, la Kagoshima, pentru care limba vorbită în 
arhipelagul nipon era „limba diavolului”. În anul 1902, Chamberlain (apud 
Ikegami 1989: 394) considera limba japoneză ca o limbă „agramaticală”, 

„impersonală”, invocând drept argumente particularitátile limbii japoneze în 
care substantivul nu prezintă categoriile de gen și număr, adjectivul nu are 
grad de comparaţie, iar verbul este lipsit de categoria gramaticală a persoanei. 

Mai mult, subiectul, elementul sintactic esenţial într-o limbă occidentală, 
poate fi eludat în limba japoneză fără nicio dificultate, astfel încât utilizatorul 
poate nici să nu remarce vreo omisiune, întrucât acesta se recuperează foarte 
ușor din context. Și pronumele, instrument indispensabil pentru coeziune în 
textul occidental, poate lipsi în textul japonez, fără să se înţeleagă că acesta ar 
funcționa mai puţin „perfect” în lipsa lui (cf. Ikegami 1989: 394). Dar, pe de 
altă parte, limba japoneză prezintă o ofertă foarte variată de pronume din care 

se poate alege forma potrivită contextului, pronumele personal „eu”, spre 
exemplu, fiind întâlnit în diverse variante, fiecare formă cumulând carac- 
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teristici legate de varii registre stilistice: watakushi (foarte formal), watashi 
(formal), washi (persoană în vârstă), atakushi (feminin), boku (informal, mas- 
culin), atashi (informal, feminin), ore (foarte informal, masculin) (v. Makino, 
Tsutsui 1998: 28). Trăsăturile limbii japoneze se completează apoi cu un 
complicat sistem onorific care obligă vorbitorul să se adreseze diferit, în 
funcție de statutul social al interlocutorului, caracteristicile menționate făcând 
ca limba japoneză să apară pentru un străin ca o limbă extrem de „nesigură”: 
„Selon le japonologue eminent, Pierre Landy, «l'imprécision de la grammaire, la fluidité 
syntaxique contribuent à faire du japonais unes des langues les moins süres du monde 
pour la définition de la pensée. Dés leur premiére formation intelectuelle, la langue japo- 


naise enferme les Nippons dans une monde de réserves, d'allusions, de demi-valeurs de 
l'expression... > " (Courdy 1979: 245) 


Din punct de vedere tipologic, toate aceste particularități sunt însă rela- 
tionate cu un anumit tip lingvistic în care s-ar situa limba japoneză, și anume 
acela al unei limbi dependente de context (context-dependent languge), iar una 
din funcţiile pe care o activează predominant această limbă este funcţia inter- 
personală (interpersonal function), într-un contrast evident cu limbile occi- 
dentale caracterizate prin independenţa față de context (context-independent 
language) și prin evidenţierea funcției ideatice (ideational function) (cf. Ikegami 
1991: 6). Funcţia comunicativă se împlinește, așadar, în limba japoneză, 
printr-un cod semiotic diferit de cel propus de limbile occidentale, subiectul 
uman căpătând aici mai degrabă un rol de interpret decât unul de decodor. 

E adevărat că orice limbă este, într-o măsură mai mare sau mai mică, 
dependentă de context, dar limba japoneză este, în mod particular, atât de 
dependentă de context încât noțiunea de „text” devine mai importantă decât 
cea de propoziţie. Spre exemplu, enunţul < Watashi wa unagi desu. >, ce s-ar 
traduce literal în limba română prin „Eu sunt tipar.', pare să se constituie într-o 
asertiune prin care vorbitorul se identifică cu un tipar. De fapt, nu e vorba 
despre o auto-identificare, ci de un enunț formulat într-un restaurant, când 
vorbitorul își exprimă chelnerului dorința de a comanda tipar (v. Makino & 
Tsutsui 1998: 523). Un exemplu de genul acesta a fost de multe ori invocat 
pentru a ilustra ,ilogicitatea" limbii japoneze, desi este, în realitate, o expresie 
cu un sens nedeterminat lingvistic (cf. Ikegami 1989: 263). Semnificaţia lexe- 
melor intrebuintate in propozitia datá este o problemá simplá, dar constructia 
realá a sensului este lásatá contextului pentru precizare, de aceea exemplul de 
mai sus, relationat la un context particular, ar putea fi inteles in diverse feluri: 
„Comand un ţipar.”, „Desenez un tipar.", „Pescuiesc un tipar." etc. 
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Limba japoneză, lipsită de autonomia despre care se vorbește în limbile 
occidentale, este, inevitabil, puternic dependentă de context, iar granița dintre 
text și context devine aici destul de vagă. Dar fenomenul omologiei face 
posibilă recunoașterea acestei caracteristici a ambiguitátii si în varii mani- 
festări ale culturii japoneze, dominată pregnant de tendinţa înspre o articu- 
latie semioticá vagă (semiotically blurred articulation), ce nu diferenţiază clar o 
unitate semioticá culturalá fatá de alta (v. Ikegami 1991: 16). 

Termenul japonez pentru notiunea de ,ambiguitate" este aimai, aimai-sei, 
compus sino-japonez ce denumește ceea ce este „obscur, vag, echivoc’. 
Termenul, cu accepțiunea de ,obscuritate', este înregistrat în limba chineză 
încă din secolul al III-lea, într-un text al exegetului confucianist He Yan (190- 
249), iar prima atestare în limba japoneză a termenului, cu sensul de 

„nesigur”, pare să dateze din perioada Heian, fiind întâlnit într-o compilaţie 
de poezii și de texte scrise în stil chinezesc de către Fujiwara no Akihira (989- 
1066), cu titlul Honcho monzui (Recueil de textes de la Cour, 1060) (cf. Sakai 2001: 
21). Cele douá caractere chinezesti (kanji) care compun cuvántul sunt oare- 
cum redundante prin semnificație, ai însemnând ,obscuritate' si „acțiunea de 
a acoperi, reacoperi', iar mai, ,obscuritate', nedeterminare'. Există, de altfel, o 
paradigmá a ambiguitátii in limba japonezá, cu termeni heterogeni ca tankai 
(,obscur”), ayafuya, bakuzen, hakkiri shinai mono (jiimprecis"), fuseikaku (jinexac- 
titate’), tagisei („polisemie”), ryogisei (no aru koto) („bivalenţă”), fukakutei 
incertitudine”), fumeiryo (j'indeterminare"), ayashisa („echivoc”), kondo (,con- 
fuzie”), torichigaeru („a confunda”) sau cu numeroase expresii care evită 
exprimările directe, cum ar fi: So ka na, [informal] (Hm, mă cam îndoiesc.”) 
(lit. ,Mă întreb dacă e asa..."), Soredemo ii (desu) kedo. („E în regulă, dar..."), Sore 
wa so (desu/da) kedo. („E adevărat, dar...'), Tashikani ossharu tori da to omoimasu 
ga, shikashi ... [formal, politicos] („Ceea ce ati spus este fără îndoială corect, 
dar...” ), Okotoba o kaesu yo de nan desu ga... [foarte formal si politicos] (lit. Îmi 
pare rău să vá întorc cuvintele, dar...) (v. Makino & Tsutsui 1998: 53-54), 
ambiguitatea părând a fi înscrisă atât în mentalitatea, cât și în limba japoneză. 
Yasunari Kawabata, primul japonez laureat Nobel pentru literatură, 
conștient de această coordonată a ambiguitátii ce guvernează limba si cultura 
japoneză, şi-a asumat-o, credem, în mod deliberat. După publicarea roma- 
nului Dansatoarea din Izu (Izu no odoriko, 1926), scriitorul japonez mărturiseşte, 
câteva decenii mai târziu (apud Sakai 2001: 23), că ar fi primit numeroase 
scrisori în care cititorii își exprimau nedumerirea legată de următorul frag- 
ment din text: 
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„Salupa se balansa cumplit. Dansatoarea privea ţintă într-o parte, cu buzele strânse. 
Când am apucat scara de frânghie și m-am întors spre ei, a încercat să articuleze un „a 
revedere”, dar n-a reușit si a dat doar o dată din cap." (Kawabata 2008: 36) 


Întrebarea din corespondenţa primită se referea la subiectul verbului "a 
inclina (capul)”. Era vorba despre dansatoare sau despre narator? De fapt, în 
originalt, fraza este compusă din patru propoziţii care prezintă un singur 
subiect gramatical clar exprimat: watashi (ga), un 'eu' ce îmbracă toate cele 
patru propoziţii ale frazei si căruia, conform unei logici occidentale, i s-ar 
subordona întreaga frază. Dar, precizează Kawabata, prin întrebuințarea 
particulei ga, în locul unei postpozitii topicalizante wa, se subintelege că, 
începând cu sayonara o io to shita, tânăra dansatoare devine centrul acțiunii, 
textul căpătând voit din partea autorului său o nuanţă ambiguă: 


„Toutefois , parce que j'ai omis (shoryaku) le sujet de la danseuse, mon texte est devenu 
ambigu (aimai) au point d'induire en erreur mes lecteurs ...” (apud Sakai 2001: 24). 


Scriitorul japonez n-a modificat niciodatá acest pasaj din text, consi- 
deránd c-ar fi fost un gest nejustificat din partea sa. Potentialitatea de ambi- 
guitate din limba japoneză se cerea satisfăcută, iar relația dintre elipsă si 
ambiguitate, dintre rolul cititorului si constiinta autorului dovedeste in ce 
másurá limba japonezá poate fi fácutá, in mod intentionat, ambiguá. 

Mai mult, in decembrie 1968, cu ocazia decernárii premiului Nobel pen- 
tru literaturá, Yasunari Kawabata rostea la Stockholm un discurs intitulat 
Utsukushii Nihon no Watashi (Frumoasa Japonie şi eu). Douăzeci şi şase de ani 
mai târziu, cel de-al doilea laureat provenit din arhipelagul nipon, 
Kenzaburó Óe (1935-), susţinea, în anul 1994, o prelegere ce purta titlul 
Aimaina Nihon no Watashi (Ambigua Japonie şi eu). 

Preluând modelul oferit de discursul propus de Yasunari Kawabata şi 
operând în titlu înlocuirea lexemului utsukushii (,frumos”) cu aimaina 
ambiguu”), Kenzaburo Oe se recunoastea nu numai un discipol al maestru- 
lui, dar şi, concomitent, vocea unei alte generaţii. El aducea, în felul acesta, în 
prim-plan, conceptul de ambiguitate (aimaisei), recunoscând că-i fusese suge- 
rat, de altfel, de însuşi titlul prelegerii lui Yasunari Kawabata, pe care Kenza- 
buro Oe îl aprecia ca fiind, în acelaşi timp, foarte frumos şi foarte ambiguu: 


„Toută l'heure, j'ai utilisé le terme de vague pour traduire le aimai de Kawabata. Mais 
maintenant j'aimerais, en suivant l'exemple de la grande poétesse anglophone 


1 TIELITIZUE Cine. BIEIEASIEUESTeOLBEUIEE—AERHODXCUZ. BÉ 
PIZ ED 3 E LTIRDIRoOREi, Li BE ăBIELIEBi, tntibUC. $5— 
SAEE DI Î TREE. Ik LIHAN o TíT otz- | (Kawabata 2003: 44) 
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Kathleen Raine, qui a écrit à propos de Blake qu'il était <ambigu, mais pas vague», 
traduire aimai par ambigu, car je voudrais justement dire à mon propos Moi, d'un 
Japon, ambigu. " (Oe 2001: 16) 

Particula (postpozitia) no din titlul original Utsukushii Nihon no Watashi 
(Japonia, frumosul si eu însumi) al prelegerii lui Yasunari Kawabata poate crea 
nativilor si cunoscátorilor limbii japoneze multiple interpretări şi înţelegeri. 
Pe de o parte, particula no ar putea fi înţeleasă ca având rolul (obişnuit, de 
altfel, în limba japoneză) de a sugera posesia, iar atunci, din perpectiva aces- 
tei interpretări, traducerea adecvată ar fi „Eu care aparţin unei Japonii fru- 
moase” sau „Frumoasa mea Japonie'. O altă posibilă înţelegere a particulei no 
ar fi apoi aceea de liant între „frumoasa Japonie” şi „eu însumi”, iar tălmă- 
cirea ei ar deveni juxtapunere: „Japonia, frumosul şi eu însumi”. 

Dar şi adjectivul japonez aimai[na] („ambiguu'), la rândul sáu, este un 
cuvânt deschis diverselor interpretări. Titlul discursului Utsukushii Nihon no 
Watashi (Frumoasa Japonie şi eu) al lui Yasunari Kawabata acoperea, în fapt, o 
prelegere despre un fel unic de misticism, regăsibil nu numai în Japonia, ci şi 
în toată filosofia orientală fundamentată pe doctrina oferită de budismul Zen. 
Deşi scriitor aparţinând secolului al XX-lea, Yasunari Kawabata recunoştea, 
cu ocazia decernării premiului Nobel, identificarea operei sale cu litera şi 
spiritul poemelor medievale scrise de către călugării Zen. 

În dorinţa de a atinge starea de satori („luminarea spirituală”), doctrina 
Zen încearcă să depășească cadrul oferit de limbaj, trecând cu ajutorul koan- 
ului (enigmă cu tâlc) dincolo de acesta, iar dobândirea stării în care s-a pierdut 
conştientizarea ruperii legăturii cu limbajul ar face posibilă relația directă a 
omului cu natura. În învățătura Zen nu se fac asertiuni tocmai pentru a se 
evita dogmatismul si a lăsa cale liberă relativizării. Ocolind încer- cárile 
teoretice de definire a sa, Zen-ul reprezintă, în primul rând, practică şi 
învăţătură prin care se poate atinge Trezirea sau Iluminarea. Importate din 
China în Japonia, în secolul al XIII-lea, doctrinele Zen, practici rezervate unei 
elite intelectuale sau războinice, vor da un nou impuls budismului japonez: 
Eisai a adus Zen-ul denumit Rinzai, a cărui practică este bazată pe meditaţia 
asupra unui koan, enigmă ce duce la Iluminare, iar discipolul său Dogen a 
pus fundamentele Zen-ului Sota, a cărui unică practică este zazen, meditaţia 
în poziţie şezândă. Dar încercarea de a defini Zen se izbeşte de multe obsta- 
cole, fiind pentru specialiştii care au avut o asemenea iniţiativă o tentativă, în 
egală măsură, dificilă şi riscantă. Originile budismului Zen (<skt. dhyana 
„meditaţie”) sunt legate de tradiţia yoga, respectiv de credinţa că auto- 
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controlul şi meditaţia pot conduce înspre pacea Iluminării. Neputând fi consi- 
derat o religie, de vreme ce nu se bazează pe sutras (,scripturi”) sau pe o 
doctrină teologică, budismul Zen a fost văzut ca o filosofie: 
».. comment pouvons-nous imaginer un verbe qui soit à la fois sans sujet, sans attribut, et 
cependant transitif, comme par exemple un acte de connaissance sans sujet connaissant 
et sans objet connu? C'est pourtant cette imagination qui nous est demandée devant le 
dhyana indou, origine du ch'an chinois et du zen japonais, que l'on ne saurait évidem- 


ment traduire par méditation sans y ramener le sujet et le dieu: chassez-les, ils reviennent, 
et c'est notre langue qu'ils chevauchent.” (Barthes 1970: 13) 


Alti exegeti au apreciat însă că budismul Zen nu ar putea fi interpretat 
nici ca filosofie, considerând cá acesta s-ar situa undeva în spatele cuvintelor şi 
al intelectului, nefiind nici un studiu al proceselor ce guvernează gândirea şi 
conduita şi nici o teorie a principiilor sau a legilor care guvernează legea uma- 
nă sau universul. Mai degrabă, el ar putea fi văzut ca un fel de „antiintelec- 
tualism” sau o formă de ,intuitionism", desi pare să nu fie nici una, nici alta: 

„Even if called mind, it is Mind wich has 'no form to be obtained”. Zen endeavors to 

awaken to this kind of mind immediately and directly. In this awakening there is no need 


for the meditation of theory and doctrine, and Zen advocates "directly pointing to man's 
Mind.” (Abe 1985: 138) 


Ín invátátura Zen, drumul inspre Iluminare ocoleste conceptualizarea, 
intelectualizarea este opritá, pentru a face loc expresiei directe. Se spune cá 
un cálugár i-ar fi cerut maestrului sáu sá-i exprime esenta Zen-ului pe hártie, 
astfel încât să dețină ceva tangibil în efortul sáu de studiu. La început, 
maestrul l-a refuzat, încercând să-i explice că ceea ce se așteaptă a fi desco- 
perit prin practică spirituală nu este necesar să fie transpus în cuvinte: „De 
vreme ce este chiar în fata ta, de ce să încerc să-l captez cu tusul si pensula?”. 
Călugărul a continuat însă să-i ceară maestrului său să-i reprezinte într-o 
formă concretă spiritul învățăturii Zen. Maestrul a desenat, în cele din urmă, 
un cerc pe o bucată de hârtie, insotindu-l de următorul koan: 

„A te gândi la aceasta si a înțelege aceasta este cel mai important lucru în al doilea rând; 


a nu te gândi si a nu înțelege aceasta este cel mai important lucru în al treilea rând.” 
(apud Suzuki 1988: 428-435). 


Într-o tradiție de meditaţie Zen, care mizează pe importanţa semnifica- 
tiei a ceea ce se deduce din ceea ce nu este spus decât prin aproximaţie, 
maestrul a omis însă să menționeze care ar fi, în primul rând, cel mai impor- 
tant lucru... „Nu judeca cu cuvinte!” ar fi una dintre axiomele budismului 
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Zen şi, în măsura în care încearcă să interfereze cu limbajul, doctrina capătă 
forma paradoxală a koan-ului, una din căile spre satori, Iluminarea Zen: 
„Si, vous questionnant, quelqu'un vous interroge sur l'étre, répondez par le non-âtre. S'il 


vous interroge sur le non-étre, répondez par l'étre. S'il vous interroge sur l'homme 
ordinaire, répondez en parlant du sage, etc." (apud Barthes 1970: 95) 


Koan-ul sau parabola Zen este taina învățăturii Zen ce amintește 
suflurile ce leagá lumea vizibilá de o lume invizibilá, in care golul semnifi- 
cational deschis se cere umplut cu propria emotie a adeptului. Koan-ul nu 
explicá, doar sugereazá, el este misterul care, de indatá ce este atins de 
gândire, dispare. Yeno, al șaselea patriarh, a văzut odată doi călugări cum se 
uitau la flamura bătută de vânt a unei pagode. Unul din cei doi crezu că 
vântul se mișcă, iar celuilalt i se păru că flamura se mișcă. Yeno îi lămuri însă 
că adevărata mișcare nu se găsește nici în vânt, nici în flamură, ci în ceva din 
propriul lor suflet: „Ce n'est pas la banniére, ce n'est pas le vent, c'est votre 
esprit qui bouge." (apud Brunel 2002: 51) 

Koan-ul este, prin urmare, drumul meandric al căutării Iluminării prin 
care se încearcă revelarea propriului Adevăr, depásindu-se perspectiva duală 
pe care sinele o aplică lumii fenomenale, impártind lumea în subiect şi obiect, 
în bine şi rău etc. Lumea concepută de rațiune este pentru budismul Zen una 
falsă, o lume a ignoranței şi a deceptiei, departe de lumea realităţii adevărate. 
Negând influenţa raţiunii reductioniste, lumea discriminărilor ar dispărea o 
dată cu ea şi şi-ar putea face loc adevărata Realitate, în toată plinătatea ei. 
Negarea, la rândul ei, nu este un simplu abandon, ci o redefinire a lumii. Cu 
ajutorul koan-ului, căutătorul desăvârşirii trebuie să descopere în propria-i 
viaţă răsfrângerea luminii dinlăuntru: 

„„. C'est cela que l'on recommande à l'exercitant qui travaille un koan (ou anecdote qui 

lui est proposée par son maître): non de le résoudre , comme s'il avait un sens, non 

méme de percevoir son absurdité (qui est encore un sens), mais de le remácher «jusqu'à 
ce que la dent tombe». Tout le Zen, dont le haikai n'est que la branche littéraire, apparait 


ainsi come une immense pratique destinée à arréter le language, à casser cette sorte de 
radiophonie intérieure qui émet continüment en nous..." (Barthes 1970: 97) 


Ambiguitatea interpretării căreia îi dá naștere koan-ul reamintește, 
demonstrând-o, înclinația înspre vag și neclar predilectă culturii japoneze. 
Sursă a ambiguitátii, koan-ul se așază el însuși sub semnul ambiguitátii, ca un 
fel de efect al unei oglinzi duble. Ambiguitatea creată de koan nu relevă doar 
o anumită viziune asupra lumii, ci este legată prin fire inextricabile de limba 
si mentalitatea japoneză, propunând un anume fel de căutare a înțelegerii 
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lumii. Aparentă contradicţie, fundamentată pe eșafodajul lingvistic și spiri- 
tual, koan-ul propune parcă o organizare a ambiguitátii. Modelul ambigui- 
tátii încercat de către un koan este defrișare de noi înţelesuri și interpretări, 
dar si o eliberare față de limbaj, exemplu strălucit in acest sens, întrucât 
însăși cultura japoneză și l-a dorit așa. 

Ambiguitatea analizată de către semiotica culturii, știința considerată 
una dintre cele fundamentale legate de om ca homo significans (cf. Ikegami 
1991: 21), ce încearcă să înţeleagă menirea de a fi în lume a individului, ridică, 
în final, problema creativităţii umane, a artei, manifestarea creatoare artistică 
aflată în căutarea „căii elegantei" (fuga no michi), cum o numea Matsuo Basho, 
ce emerge tocmai din libertatea omului de a se mărturisi sau tăcea: 


Mono ieba Vorbe, vorbe, 
Kuchibiru samushi Buze-nvinetite: 
Aki no kaze Vánt de toamná 


(Matsuo Basho, poem haiku) 
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Memoria are ca obiect numai trecutul. 
Aristotel 


ARg/v/X (dacă cineva întreabă 

v Ate sunt încă în viaţă... 
FE vânt de toamnă) 
Masaoka Shiki, Haiku 


Fenomenul mnemonic constă în prezenţa în minte a unui lucru absent 
care a fost şi nu mai este. Amintirea devine re-prezentare, fie sub forma 
evocării ca prezenţă, fie a căutării active în operaţia reamintirii (Ricoeur 2001: 
229), constituind suportul pe baza căruia se pot dezvolta discursuri etice şi 
politice sau realiza activităţi ştiinţifice specifice. 

Numită de Augustin şi „prezentul trecutului”, memoria trimite la o 
abordare cognitivă şi una pragmatică (cf. Ricoeur 2001: 502), prima semni- 
ficând dorinţa de a reprezenta fidel trecutul, iar cea de-a doua „latura opera- 
torie” a sa. Cultura memoriei ca ars memoriae este, astfel, generată de practica 
efectivă a memoriei sau, reformulat, de exerciţiul memoriei. Deşi pare să fie 
clădită pe ignorarea prezentului şi pe un fel de „abstracţiune” a viitorului, 
cultura memoriei le cuprinde, în cele din urmă, latent, pe amândouă, întrucât 
paseitatea trecutului nu poate fi înţeleasă decât „prin asociere cu calitatea vii- 
toare a viitorului şi calitatea prezentă a prezentului” (Ricoeur 2001: 424), după 
cum o demonstrează „memoria culturală”, termen propus pentru întâia oară 
de egiptologul Jan Assmann, fundamentat pe teoria „memoriei colective” a 
lui Maurice Halbwachs. 

Nefiind doar o experienţă individuală, privată, ci şi o parte a dome- 
niului colectiv, memoria devine intrumentul conceptual operabil în orice 
domeniu al cunoaşterii „ce coordonează comportamentul şi experienţa 
umană” (cf. Assmann 1988: 126) în spaţiul interactiv al societăţii. lar memoria 
culturală, ca exemplu particular, în calitate de imagine colectivă a sinelui, se 
constituie ca rezultat al unei practici sociale desfăşurate de-a lungul gene- 
ratiilor, întrucât, pentru spirit, a fi înseamnă, de cele mai multe ori, a acționa. 
Delimitată de „memoria comunicativă” (de zi-cu-zi) şi de „memoria ştiin- 
tificá", memoria culturală se actualizează atât prin forme private precum un 
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text, o imagine, un monument, dar şi prin varii forme institutionalizate, 
organizatoare de activităţi sau evenimente. Memoria culturală, marcând un 
orizont temporal şi spaţial, se constituie, în felul acesta, într-un triunghi ale 
cărui vârfuri sunt reprezentate de memorie (trecutul actualizat), de grup 
(societate) şi de cultură (suma întregii informaţii neereditare aparţinând 
grupului). Şi fiindcă a-ţi aminti înseamnă a face ceva (cf. Ricoeur 2001: 18), în 
calitate de probă a experienţei temporale, memoria culturală activează şi o 
coordonată pragmatică, simpla amintire transformându-se într-o memorie 
reflectată, derulată într-un cadru spaţial: 


„Spaţiul nu este o realitate de moment, nu este instantaneu, ci imobil, iar imobilitatea nu 
este posibilă şi de înţeles decât în timp, decât prin durată.” (Halbwachs 2007: 234) 


Drept consecinţă, se creează o „topografie” temporală a memoriei ce face 
ca esenţa problematicii date de reprezentarea trecutului să poată fi rezumată 
prin întrebarea cum? se poate întâmpla amintirea. Neîndoielnic, aceasta nu se 
face aleatoriu, ci adoptând punctul de vedere al unui grup (cf. Halbwachs 
2007: 84), deoarece logica percepţiei impusă de grupul în cauză ajută indi- 
vidul să înţeleagă ordinea introdusă de acesta în reprezentarea lucrurilor din 
spaţiu şi să armonizeze informaţiile venite din lumea exterioară: 

„Căci locurile participă la stabilitatea lucrurilor materiale şi tocmai fixându-se pe ele, 

încadrându-se în limitele lor şi adaptându-şi atitudinea după dispunerea lor, gândirea 


colectivă a grupului de credincioşi are cele mai multe şanse să se imobilizeze şi să 
dureze: este exact condiţia memoriei.” (Halbwachs 2007: 232) 


Fiecare grup are, prin urmare, o istorie în care se detaşează figuri şi 
evenimente, prin intermediul cărora îşi priveşte trecutul şi devine conştient 
de identitatea sa de-a lungul timpului (cf. Halbwachs 2007: 137). Or, pentru 
ca trecutul să fie conservat în prezent şi prezentul să fie introdus în trecut se 
impune, necondiţionat, „facerea” memoriei, iar aceasta reclamă, cu necesitate, 
o „politică” a amintirii corecte. Obiectul nostru de studiu este dat, în cele ce 
urmează, de modalitatea prin care poate fi ilustrată construirea memoriei în 
istoria literară japoneză. 

Respectând fundamentul pe care se clădeşte cultul morţilor în folclorul 
nipon, care cere ca, într-o ,permanentá" a amintirii, „cel plecat” să fie ,uitat" 
cu grijă (v. Hondru 2001: 70-71), istoria literară japoneză, prin gesturile 
iniţiate în vederea interpretării trecutului literar şi, implicit, a memoriei 
culturale, pare să sprijine literatura „predată” de-a lungul ciclurilor şcolare 
cu contrafortul „memoriei trăite” (Ricoeur 2001: 479), apelând la tropi vizuali 
cum ar fi muzeul memorial, casa memorială sau piatra inscripționată cu 
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haiku (kuhi). Obiecte simbolice, în aceste „locuri ale memoriei” nu numai că 
se refugiază şi se cristalizează memoria, ci se şi scrie aici o memorie culturală 
ce propune înţelegerea prezentului şi a viitorului prin trecut şi a trecutului 
prin prezent. Structura complexă a „locurilor memoriei” cumulează, prin 
urmare, trei dimensiuni: materială, simbolică şi funcţională (cf. Ricoeur 2001: 
493), cu următoarea repartizare: prima trimite la ancorarea locurilor memo- 
riei în nişte realităţi date, cea de-a doua le transformă în opera imaginaţiei, 
asigurând cristalizarea şi transmiterea amintirilor, iar ultima face pasul 
înspre lumea virtuală a evenimentelor fondatoare sau spectacole. Înţelegând 
însă că nu este doar un bun moştenit, ci şi unul ce constituie identitatea 
naţională, memoria culturală dobândeşte o trăsătură în plus: devine discur- 
sul despre teama dea nu uita. 

Muzeul memorial, prin arhivarea memoriei culturale, vine parcă să 
înlăture tocmai această teamă. Amintire evocată în mod intenţionat, într-un 
cadru colectiv al memoriei ce reconstituie tabloul unei lumi dispărute, 
Muzeul memorial Mori Ogai (Mori Ogai kinenkan) din Tokyo, prin inventarierea 
şi expunerea documentelor şi obiectelor personale aparţinând marelui 
scriitor japonez, se transformă, în măsura în care acestea intersectează cu 
grupul format de istoria literară japoneză, într-o instituţie ce contribuie la 
întreţinerea „amintirilor impersonale” ale literaturii (Halbwachs 2007: 95). 

Copil precoce, Mori Rintaro, intrat în memoria posterităţii cu numele de 
Mori Ogai (1862-1922), îl citeşte la cinci ani pe Confucius, ajungând foarte 
repede un cunoscător al chinezei clasice. Studiază apoi limba olandeză, iar la 
vârsta de zece ani părăseşte provincia natală Shimane pentru a pleca la 
Tokyo, unde-şi dedică câţiva ani învăţării limbii germane. Absolvent al 
Facultăţii de Medicină din Tokyo la nouăsprezece ani, devine medic şi este 
înrolat în Corpul Medical al Armatei. I se încredinţează, în acelaşi an, sarcina 
de a studia sistemul administrativ medical al Prusiei, iar trei ani mai târziu 
prezintă Ministerului de Război un document impresionant în douăsprezece 
volume. Între 1884-1888 studiază medicina la Leipzig şi Berlin, ocazie cu care 
vizitează Franţa şi Anglia. Revenit în Japonia, este numit profesor la Şcoala 
de Medicină militară, o carieră în ascensiune ducándu-l, la patruzeci şi trei 
de ani, la ocuparea postului de Medic Inspector General, cea mai înaltă 
funcţie din ierarhia medicală niponă. În 1917, este numit custode al Muzeului 
Imperial şi director al Bibliotecii Casei Imperiale. Conduce Academia Im- 
perială de Artă şi funcţionează ca preşedinte al Comisiei Provizorii a limbii 
japoneze (v. Simu 1994: 173-174). 
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Om energic, exuberant, cu o forță de muncă uriaşă, Mori Ogai a 
desfăşurat, în fapt, o dublă carieră, de medic şi scriitor, încercând, prin 
literatură, armonizarea metodei de studiu oferite de ştiinţele exacte cu latura 
spirituală şi ideală ce caracterizează creaţia literară. Fără o pregătire de 
specialitate, comparat în Japonia cu Balzac, scriitorul, esteticianul, lingvistul 
şi traducătorul Mori Ogai este recunoscut de istoria literară japoneză, în 
primul rând, ca adevărat creator al „romanului eului” (watakushi shosetsu), 
inspirat din romanul autobiografic european al secolului al XIX-lea. A scris 
peste douăzeci de romane, care au evoluat de la o literatură de inspiraţie 
romantică, trecând prin idealism (risoshugi), spre un realism obiectiv ce nu 
exclude intelectualismul, nici capacitatea de motivare psihologică a faptelor 
personajelor sale, a tradus în limba japoneză peste 150 de titluri din literatura 
europeană, printre care şi Faust al lui Goethe, omul de cultură devenind, în 
felul acesta, o „legendă vie” a vremii sale. 

Nu este astfel deloc surprinzător că azi autorităţile locale ale metropolei 
Tokyo au considerat firesc să ilustreze locul ocupat de scriitor în panteonul 
istoriei literare japoneze prin inserarea unui Muzeu memorial Mori Ogai în 
spaţiul urban. Cu o arhitectură modernă, pe trei nivele, clădirea integrată 
discret în peisajul străzii, marcată fără nicio ostentatie de o intrare care 
semnalează la fel de discret numele muzeului, a fost ridicată în anul 2012, cu 
ocazia aniversării a 150 de ani de la naşterea ilustrei personalităţi. Dar, dacă 
muzeul este descoperit, spre exemplu, din întâmplare, de cititorii familiarizați 
cu literatura lui Mori Ogai, aceştia, rememorându-şi detalii topografice din 
romanul Seinen (Tânărul, 1910-1911), recunosc imediat că, de fapt, la adresa 
respectivă a locuit însuşi scriitorul, muzeul fiind situat pe locul resedintei în 
care Mori Ogai şi-a petrecut ultimii 30 de ani din viaţă (1892-1922). Denumită 
de proprietar „Kancho-Ro” sau „Turnul de unde se poate vedea mareea”, 
deoarece de la etajul al doilea al casei putea fi văzut, în depărtare, portul 
Shinagawa, clădirea a avut şi un pavilion ce i-a servit lui Mori Ogai ca salon 
literar, vizitat fiind, de altfel, de toate marile nume ale momentului, dintre 
care se pot aminti Nagai Kafu sau Ryunosuke Akutagawa. Din nefericire, 
rezidența a ars de două ori după moartea medicului scriitor, iar moştenitorii 
au decis, în anul 1950, să transforme proprietatea într-un parc memorial, 
desemnat ca loc ce adăposteşte „rămăşiţele istorice” ale lui Mori Ogai. În 1962, 
cu ocazia centenarului naşterii scriitorului, s-a inaugurat în acest parc o 
bibliotecă memorială Mori Ogai, relocată, în 2006, ca Hongo Library Ogai 
Museum (http://moriogai-kinenkan.jp). 
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Dar fiecare nouă clădire se integrează în spaţiul urban ca o nouă 
„povestire” în mijlocul unei intertextualitáti, prin intermediul căreia oraşul se 
deschide lecturii şi interpretării. Narativitatea impregnează şi mai direct 
actul arhitectural, punerea în scenă a trecutului evocat oferind întotdeauna 
ceva de văzut (cf. Ricoeur 2001: 289), iar travaliul timpului în spaţiu poate fi 
observat, de altfel, cel mai bine la scara urbanismului, într-o ordine de idei în 
care un oraş confruntă, în acelaşi spaţiu, epoci diferite, oferind privirii o 
istorie sedimentată a gusturilor şi a formelor culturale. Timpul povestit al 
Muzeului memorial Mori Ogai, împrejmuit de un spaţiu locuit, este asociat 
parcă şi mai strâns decât ar face-o un edificiu izolat cu personalitatea care l-a 
provocat, întrucât oraşul stârneşte pasiuni complexe destul de greu de 
imaginat pentru o simplă clădire, oferind un spaţiu de deplasare, de apro- 
piere şi de îndepărtare. Dacă uneori te poţi simţi rătăcitor sau pierdut într-un 
oraş, alteori, spaţiile sale publice şi locurile sale bine numite invită la amintire, 
la re-memorări, în cadrul unor „adunări ritualizate” (Ricoeur 2001: 181). 

În Muzeul memorial Mori Ogai, prin metodele cunoaşterii indirecte date de 
arhivare şi explicitare, se construieşte un spaţiu adăpost al memoriei prin 
poveste, o poveste ce face vizitatorii să creadă că omul care a trăit cândva va 
rămâne, în acest mod, pentru totdeauna în timp. Într-un muzeu, cineva de- 
pune o mărturie şi cineva o primeşte. Cineva arhivează şi explicitează, iar 
cineva primeşte, pasiv sau activ, explicaţia. Dar arhiva nu se prezintă numai 
ca un loc fizic, spatial, ce adăposteşte urma documentară (cf. Ricoeur 2001: 
202), ci ea se transformă şi într-unul social. Intrată în spaţiul public, arhiva ex- 
pusă sugerează vizitatorului modalitatea în care s-ar putea „face” memorie, îl 
conduce pe aceasta înspre un document deschis, supus neîncetat revizuirii şi 
re-lecturii creatoare de sens. Arhiva devine urma ce ajută ,institutionalizarea" 
memoriei. Deşi, la început, pare a fi vorba de o memorie venită cumva din 
exterior, ea poate fi, în cele din urmă, procesată şi asimilată. Prin arhiva 
prezentată de muzeu, vizitatorul se raportează la trecut ca la ceva ce a fostun 
prezent nu numai al trecutului, ci şi al viitorului (cf. Ricoeur 2001: 465), iar 
urma cu care a intrat în contact îl apropie de un individ şi de un grup apar- 
tinátor, prin prezentarea documentată a sperantelor, previziunilor, temerilor, 
proiectelor acestora. Şi fiindcă nu există observaţie fără ipoteze, nici fapt fără 
întrebări, documentele din acest muzeu vorbesc despre o memorie culturală 
ce ataşează date la evenimente, re-memorând un timp „colectiv” al unui grup. 
Materializare a memoriei, arhiva se constituie, în final, în patrimoniu. 
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Dar Muzeul memorial Mori Ogai mai face apel şi la un alt instrument 
mnemonic, prin publicarea, de patru ori pe an, a unui News letter, ce 
înregistrează evenimentele organizate de instituţia patronatoare. leşind însă 
în spaţiul internaţional, spre exemplu, numărul 9 din anul 2014 al acestui 
Buletin informativ consemnează nu numai manifestările trecute sau viitoare 
localizate în spaţiul muzeului, ci şi date şi aniversări legate de felul în care 
Muzeul memorial Mori Ogai din Berlin (Mori Ogai Gedenkstăte) şi-a sărbătorit 
30 de ani de existenţă. Într-o clădire în care a locuit Mori Ogai în perioada 
berlineză (1887-1888), ca cercetător la Institutul de igienă Robert Koch, acum 
parte componentă a Departamentului de Japonologie a Universităţii Humboldt 
din Berlin, a fost creat, în 1984, sub îndrumarea lui Charlotte von Mahlsdorf, 
un „spaţiu memorial!” ce prezintă publicului vizitator tot ceea ce s-a păstrat 
în urma şederii scriitorului japonez la Berlin. Vechi fotografii, o mică 
bibliotecă, extrase din lucrări şi jurnale constituie centrul unui „loc al 
memoriei”, transformat, potrivit site-ului de prezentare al muzeului 
(http://mori-ogai.museum.com), într-un mic „templu” al culturii japoneze. 
Din nou, povestea locului a contribuit la „facerea” memoriei, urma lăsată de 
povestire şi construcţie regăsindu-se într-un acelaşi fel de inscripţie, cu dife- 
renta cá una operează în durata temporală (povestirea), iar cealaltă in duri- 
tatea materialului (construcţia). Timpul povestit s-a metamorfozat în timpul 
intercalat al memoriei. 

În oraşul Matsuyama (prefectura Ehime) din insula Shikoku, situat în 
partea de sud-est a arhipelagului japonez, Masaoka Shiki (1867-1902), poetul 
care a inovat formula lirică haiku, are dedicat atât un muzeu memorial, cât şi 
o casă memorială. 

Muzeul memorial Masaoka Shiki (Matsuyama shiritsu Shiki kinen hakubut- 
sukan) deschis pentru public în anul 1981, o construcţie impresionantă pe trei 
nivele, detaşată clar de ambientul urban, funcţionează nu numai ca un „loc al 
memoriei”, ci şi, după cum se consemnează în catalogul muzeului (v. The 
Shiki Museum 2006: 85), ca un „centru cultural” al oraşului, ca o „sursă 
extracuriculară” pentru şcoală, ca un „fond de cercetare” pentru specialişti şi, 
nu în ultimul rând, ca un „liant” pentru relaţiile internaţionale ale oraşului. 
Tema muzeului este ,literatura", menţionează catalogul amintit, a cărui 
înţelegere necesită însă un complex background lingvistic şi cultural. Astfel, 
provocările periplului muzeal încep aici încă de la intrare, deasupra uşii fron- 
tale fiind scris într-un filigran greu de descifrat la prima vedere 7k F kA 
[hototogisu] („cucul”), citirea alternativă a pseudonimului literar al lui Masaoka 
Shiki şi titlul revistei de haiku printre ai căror initiatori s-a aflat, reprodus 
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după coperta numărului din 1903 şi scris tradiţional, de la dreapta la stânga: 
ZÆ k b75 (v. The Shiki Museum 2012: 47). Meandrele acestui „drum” al 
memoriei culturale continuá cu o expozitie prin care vizitatorul este introdus 
în istoria şi tradiţia locului, importante pentru o bună înţelegere a profilului 
literar şi cultural al lui Masaoka Shiki, urmată, la următorul etaj, de o alta 
dedicată dinamismului epocii în care a trăit poetul, pentru a se încheia, la 
nivelul ultim, cu o expoziţie ce urmăreşte, în încercarea de configurare 
coerentă a viziunii poetului asupra lumii, traseul ultimilor lui ani de viaţă. 
Traseul muzeal, deloc uşor, după cum avertizează catalogul, îi re-aminteşte 
vizitatorului, la încheierea parcursului, că accesul adevărat la acest ,loc" al 
memoriei se poate întâmpla doar cu o oarecare iniţiere prealabilă. Constient 
de aceasta, pentru a lărgi intervalul de vârstă al publicului vizitator, dar şi 
pentru a facilita unui oaspete străin accesul la memoria culturală al cărui 
depozitar este, Muzeul memorial Masaoka Shiki a scos nu numai o variantă 
pentru copii a excelentului catalog muzeal, intitulată: Shiki kinen hakubutsukan 
e yokoso! („Bine ati venit la Muzeul memorial Shiki!), unde toate informaţiile 
importante sunt prezentate foarte accesibil pentru această vârstă, ci şi, într-un 
efort de colaborare voluntară, două volume în limba engleză cu titlurile: 
Masaoka Shiki. A Sketch of His Life, respectiv If Someone Asks... Masaoka Shiki's 
Life and Haiku, ce ajutá vizitatorul nefamiliarizat cu limba japonezá sá se 
initieze in opera poetului. Muzeul propune, in mod evident, iesirea din 
lumea fizică pentru a intra într-una a valorilor. 

Deşi situată în partea opusă a oraşului, Casa memorială Masaoka Shiki 
(Shikido) oferă însă parcă şi mai acut decât muzeul memorial experienţa „vie” 
a memoriei culturale, lăsând publicul vizitator să se regăsească, prin inter- 
mediul obiectelor şi a fotografiilor de epocă aparţinând familiei, în intimi- 
tatea atmosferei în care şi-a petrecut poetul copilăria. Shikido a fost construită 
în 1926, la iniţiativa lui Kyokudo Yanagihara (1867-1957), prietenul poetului 
devenit redactorul-şef al revistei de haiku Hototogisu (v. The Shiki Museum 
2012: 46), dar, fiindcă a ars de două ori, a fost reconstruită în 1946, după 
planul iniţial al casei în care a crescut Masaoka Shiki (aflată, iniţial, în altă 
parte a oraşului). Ca în orice casă memorială (v. Geletu & Teodorescu 2008), 
se face şi aici resimţită o dialectică a prezenţei şi a absenței, inerentă oricărei 
reprezentări mnemonice a trecutului, iar vizarea trecutului ca „a fi fost” iese 
ea însăşi întărită de îndată ce „a fi fost” înseamnă „a fi fost prezent, viu, 
activ” (cf. Riceeur 2001: 444). Un ins este în mod natural legat de un loc şi 
reuşeşte să-şi aproprie spaţiul ca o realitate durabilă, axiomă valabilă cu atât 
mai mult în cazul personalităţilor a căror memorie se conservă într-un mediu 
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material. Explicăm, firesc, memoria culturală, acordând un loc considerabil 
imaginilor spaţiale „ca şi cum conservarea amintirilor s-ar explica prin 
permanenta locurilor sau prin durata materiei” (Halbwachs 2007: 233) şi 
poate de aceea o casă memorială se transformă într-un fel de insulă a 
trecutului conservat, ce asigură continuitatea dintre epoci: 

„De altfel, locuitorii seamănă cu cartierul sau casa lor. Aşadar, în fiecare epocă, obiş- 


nuitele şi spiritul unui grup sunt în strânsă legătură cu aspectul locurilor în care trăieşte 
acesta.” (Halbwachs 2007: 114) 


Masaoka Shiki îşi părăseşte la şaisprezece ani locurile natale pentru a-şi 
continua studiile la Tokyo, dar, în 1895, întors din China, unde plecase în cali- 
tate de corespondent de război, revine pentru o scurtă perioadă la Matsuyama, 
încercând să se refacă în urma agravării bolii de tuberculoză. Adolescentul de 
altădată are însă deja (din 1889) pseudonimul literar Shiki (,Cucul”), nume luat 
după primul acces de ftizie gravă (v. Simu 1994: 153), care l-a făcut să-şi asume 
destinul păsării ce, potrivit unei legende chinezeşti, scuipă sânge când cântă (v. 
The Shiki Museum 2012: 85). Cucul (Hototogisu) va fi, de altfel, şi numele ales 
pentru revista literară de haiku printre ai căror initiatori se numără, fondată în 
1898, cu o apariţie neîntreruptă până în prezent, unde va pleda, exemplificând 
cu poemele asociaţiei Nihon-ha (Şcoala Nippon), pentru reforma haiku-ului (v. 
The Shiki Museum 2012: 42-46), reuşind să adapteze formula poetică căreia i-a 
dat naştere Matsuo Basho (1644-1694), prin formă şi conţinut, prin standarde 
estetice şi reguli compoziționale, la vremurile contemporane. 

Generatiile se schimbă, se înlocuiesc reciproc, îşi modifică perspectiva, 
iar o casă memorială vine parcă să confirme diferenţele şi similitudinile 
dintre ele, deoarece „amintirea e o reconstrucţie a trecutului cu ajutorul date- 
lor din prezent” (Halbwachs 2007: 117). În Casa memorială Masaoka Shiki, 
spaţiul este decupat şi recombinat într-o arhitectură ce încearcă să reproducă 
originalul, iar urmele vorbesc aici intrând în istorie. Este ca un fel de „moarte 
ráscumpáratá de istorie” (Ricoeur 2001: 448) a unui poet cu destin tragic, 
printr-un decor ce capătă semnificaţie şi facilitează amintirea unui destin 
individual transformat în „memorie impersonală”. Ceea ce era memorie 
individuală, personală, devine, într-un anume fel, memorie culturală. Pentru 
a evita întreruperea, memoria culturală „se face”, se aşază în cadre institu- 
tionalizate ale amintirii, iar ceea ce era extern, exterior, devine acum intern, 
interior, după cum ceea ce era cumva memoria altuia o completează acum şi 
o întregeşte pe cea a vizitatorului şi a timpului pe care-l trăieşte. Acelaşi „loc 
al amintirii” afectează, prin urmare, mai multe conştiinţe distincte ce se vor 
apropia printr-o reprezentare comună, experienţa între cultură şi memorie 
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devenind un act etic în care se manifestă intersubiectivitatea, la „răscrucea” 
(Ricoeur 2001: 518) spiritului subiectiv şi a celui obiectiv: 
„Fiecare obiect întâlnit şi locul pe care-l ocupă în asamblu ne amintesc un mod de a fi 
comun multor oameni, iar când analizăm această alăturare, când ne îndreptăm atenţia 


asupra fiecărei părţi e ca şi cum am diseca gândirea în care se suprapun aporturile unui 
mare număr de grupuri.” (Halbwachs 2007: 195) 


Trecutul stăruie în prezent, trăsătură dată de faptul că „referinţa la 
absenţă face parte din modul de prezenţă al amintirii” (Ricoeur 2001: 476), iar 
absenţa prezentă se grevează asupra problematicii reprezentării trecutului. 
Desigur, urma se află în prezent (v. Ricoeur 2001: 514), şi numai dimensiunea 
semiotică a ei, ca valoare de semn, o face să fie, concomitent, prezentă ca 
atare, dar şi semn al absentului, al anteriorului. Este un efect prezent al unei 
cauze absente (cf. Ricoeur 2001: 513), funcţie a unei organizări: 

„Cât despre funcţia mnemonică, ea e specificată, printre toate celelalte, de raportul 

reprezentării cu timpul şi, în inima acestui raport, de dialectica prezenţei, absenței si 

distanţei, care este semnul fenomenului mnemonic.” (Ricoeur 2001: 515) 

Destinul memoriei este, aşadar, legat de cel al amprentei, după modelul 
pecetei lăsate de un inel în ceară. Or, ca într-un fel de „reînnoire” a memoriei 
culturale, istoria literară japoneză face apel şi la alte instrumente de cunoaş- 
tere mnemonică, construind în continuare spaţii inedite ale memoriei, printre 
care se pot număra şi pietrele inscripţionate cu poeme haiku (kuhi). 


Limbajul poetic - Act creator şi actualitate culturală. Modelul cultural japonez 


Aceste kuhi se întâlnesc pretutindeni în Japonia, prefectura Ehime, spre 
exemplu, propunând celor interesaţi un „pelerinaj” literar pe la 575 de pietre 
gravate cu haiku (Ehime 575 kuhi meguri), ce au caligrafiate în rocă poemele a 
17 autori celebri. Cum era şi firesc, majoritatea dintre ele se află în oraşul 
Matsuyama şi contin haiku-urile celebrului haijin al locului Masaoka Shiki. 


Masaoka Shiki, poem haiku 


Amplasat în apropiere de Dogo, considerat cel mai vechi izvor termal 
din Japonia, care, potrivit legendei, ar fi readus la viaţă o zeitate, faimă care a 
făcut să fie vizitat de Prinţul Shotoku, fondatorul primei constituţii japoneze, 
în anul 604, şi să apară menţionat în cele mai vechi scrieri (cf. The Shiki 
Museum 2006: 85), cum ar fi romanul Povestea lui Genji (Genji monogatari), 
redactat de Murasaki Shikibu în secolul al XI-lea, kuhi din imaginea de mai 
sus are caligrafiat un haiku semnat de Masaoka Shiki: ZO 1l X9 pe 5e Y pin B 
& HR (Yu no yama ya/sumiuri kaheru/yoizuki yo), a cărui traducere literală ar 
fi: Munte cu apă fierbinte/să te întorci acasă de la vânzarea de cárbuni/noapte cu 
lună pe înserat. Scris in 1893 şi urmărind arta poetică promovată de Shiki, 
potrivit căreia noul haiku trebuie să aibă drept concept de bază shasei sau 
„schiţa vieţii” (cf. The Shiki Museum 2012: 44), acest poem, notând emoția 
unei clipe, vorbeşte despre suprema relaxare pe care o poate oferi unui ins 
ostenit de munca fizică, iarna, o baie în apă termală, la sfârşitul unei zile isto- 
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vitoare. Un haiku, considerat un model de estetică a tăcerii, prin elipsă şi 
polisemie, desfăşurând infinite tăceri generate de o extremă economie de 
mijloace, face ca ceea ce poetul trece sub tăcere să fie la fel de important ca 
ceea ce afirmă. „Câteva cuvinte”, „o imagine” şi „un sentiment” (Barthes 
1970: 90), acolo unde literatura occidentală cere dezvoltarea unui lung trava- 
liu retoric, devin poezia obişnuitului şi a efemerului. 

Or, dacă intrarea într-un muzeu facilitează crearea unui timp povestit, 
pietrele caligrafiate cu poeme haiku generează un timp amprentă, conco- 
mitent o amprentă materială, afectivă şi documentară. Platon, în dialogul 
Phaidros, ridica problematica tăcerii paradoxale a gândurilor scrise, asociate cu 
pictura (cf. Platon 1983: 486). Dacă, iniţial, scrierea este considerată doar un 
leac (pharmacon înseamnă însă şi „otravă! în greaca veche) folosit pentru a 
ajuta memoria, ce va aduce cu sine, în cele din urmă, uitarea (v. Platon 1983: 
485), există, totuşi, se recunoaşte în dialogul platonician, şi un alt fel de 
scriere care, însoţită de cunoaştere, se scrie, tăcut, în sufletul celui care învaţă: 

„[...] iar cuvântările care dau învăţătură şi sunt rostite pentru a instrui, acelea care cu 


adevărat scriu în adâncul sufletului despre ce este drept, frumos, şi bun, sînt singurele 
deopotrivă certe, împlinite şi vednice de osteneală; [...]” (Platon 1983: 490) 


Civilizaţia scrierii a modificat, de necontestat, în profunzime, conduitele 
nu numai ale vorbirii şi ale cunoaşterii, ci si pe cele ale memoriei (Joly 1983: 
405) şi devine cert că, mai mult decât vorbirea, scrierea este deținătoarea 
funcţiei tezaurizării memoriei culturale. Pentru adevărata memorie, inscrip- 
tia capătă semnificaţia de „însămânţare”, iar cuvintele cea de ,seminte", 
astfel încât haiku-ul gravat în piatră, citit pentru a fi înţeles şi, eventual, 
învăţat, face ca, în termeni platonicieni, o dată răspândită sămânţa lui în alţi 
oameni, „cu alte firi", să poată ,incolti", la rândul său, „alte gânduri si 
rostiri” (cf. Platon 1983: 488). Kuhi se transformă, prin urmare, într-un fel de 
scriere „vie”, o scriere a sufletului, întrucât grădinile literelor dau naştere 
memoriei vii ca simplu revers al uitării. 

S-au recunoscut dintotdeauna misterul şi fascinația pietrei, aceasta fiind 
adeseori considerată „container” spiritual al forţei vieţii, după cum o arată 
discurile solare de la Sarmisegetusa sau megalitii de la Stonehenge. Asemá- 
nátor, si pentru Orientul indepártat, piatra a fost si este incárcatá de sacralitate, 
in Japonia fiind initial asociatá cu mononoke, forte supranaturale care 
penetrează lucrurile şi spaţiul. Mai târziu, aceste forte nediferentiate mononoke 
au fost înlocuite cu zeități animiste, locuitoare ale pietrelor şi rocilor, aşa cum 
se poate vedea în jurul altarelor shinto, înconjurate de pietre şi roci, venerate 
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ca spatii locuite de zeități şi izolate de ambientul înconjurător prin shimenawa 
sau frânghii ce marchează hotarul dintre sacru şi profan (v. Hondru 2001: 9). 
Astfel, nu numai faimoasele grădini „uscate” japoneze, care nu sunt altceva 
decât grădini din piatră, dar şi kuhi depun mărturie de acest misterios raport 
între om şi piatră, dând seama de calitatea pietrei ca instrument al „oracolului” 
sau al unui „mesaj” (v. Chevalier & Gheerbrant 1982: 751), caracteristică 
pretuitá, de altfel, şi de C.G. Jung, prin amplasarea unei pietre inscripţionate 
în faţa casei de la Bollingen, rocă în care a sculptat, printre altele, şi o strofă în 
limba latină din alchimistul Arnaud de Villeneuve (mort în 1313): 

„Voici la pierre, d'humble apparence./En ce qui concerne sa valeur, elle est bon marche,/ 


Les imbéciles la meprisent,/Mais ceux qui savent ne l'en aiment que mieux." (apud Jung 
1991: 264) 


Prin calitátile sale, piatra dobándeste simbolistica duritátii opuse perisa- 
bilului, iar urma lăsată în ea de inscripţie nu face decât să-i legitimeze şi să-i 
consolideze această trăsătură. Prin kuhi, natura şi gestul uman s-au întâlnit în 
pragmatica memoriei culturale, pentru a consemna „memoria colectivă a 
oamenilor cultivați” (Ricoeur 2001: 473). Dar memoria elitelor este trecută pe 
seama umanismului şi, fără pretenţia de a-şi subordona istoria prin interme- 
diul unor abuzuri de memorie (v. Ricoeur 2001: 478), prin re-amintiri impuse 
de puterea politică sau grupuri de presiune, memoria culturală, formativă şi 
normativă (v. Assmann 1988: 132), capătă, şi în arhipelagul nipon, calitatea 
reflexivă, obligând grupul care a creat-o şi pe care-l reprezintă, la introspectia 
asupra propriului sistem: 

„The concept of cultural memory comprises that body of reusable texts, images, and 

rituals specific to each society in each epoch, whose 'cultivation' serves to stabilize and 

convey that society's self-image. Upon such collective knowledge, for the most part (but 


not exclusively) of the past, each group bases its awareness of unity and particularity. " 
(Assmann 1988: 132) 


Destinul memoriei de a unifica cele trei instante ale temporalitátii se 
scrie atent, întrucât interferează cu istoria mentalitátilor. Omul pare să-şi 
asigure supravieturea apartenenţei la o societate sau la o cultură nu atât prin 
rezultatul evoluţiei filogenetice, cât prin cel al socializării şi al obiceiurilor (cf. 
Assmann 1988: 125), funcţie revendicată plenar de memoria culturală, astfel 
încât „a putea face memorie” ar fi considerată, pe drept, alături de capa- 
citatea de a acţiona sau de a povesti, „una dintre potentele fiinţei ca act şi ca 
potentá în planul unei antropologii filosofice” (Ricoeur 2001: 421). A fi fost s-a 
ancorat în experienţa mnemonică şi s-a transformat în este şi va fi, întrucât o 
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societate, pentru a dobândi consistenţă şi a dura, trebuie să le ofere mem- 
brilor ei Sansa de a se pune de acord, de a se apropia Si a se regăsi prin 
diverse experienţe. În realitate, ceea ce durează sau pare să dureze este dat 
de raportul dintre teama de a uita Si re-amintire, dintre o lume invizibilă şi 
una vizibilă, cea din urmă părând să fie adesea controlată de cea dintâi. 

Pentru „facerea” memoriei, fiecare societate îşi modelează spaţiul în 
felul său, dar urmând de fiecare dată aceleaşi linii, încât să constituie „un 
cadru fix în care îşi include şi îşi regăseşte amintirile” (Halbwachs 2007: 233). 
Dar amintirea Si re-amintirea nu presupun doar o simplă „reconstituire”, 
bucată cu bucată, a unui fapt sau eveniment din trecut, ci trebuie ca această 
,reconstructie" sá plece de la date sau notiuni comune, intrucát ele se tran- 
smit neîncetat de la un membru la altul în cadrul societăţii (cf. Halbwachs 
2007: 61), referentul ultim fiind, în fapt, conştiinţa naţională. Memoria 
culturală care „se face” are drept finalitate aceea de „a consolida” identitatea 
unui grup sau a unei naţiuni şi toate reprezentările culturale converg în a 
identifica unicitatea Si particularitatea acestora. Considerând istoria ca fiind 
doar o versiune a trecutului, interesul memoriei se mută asupra patrimo- 
niului cultural care ajută grupul să modeleze o identitate colectivă şi naţio- 
nală, devenind „vizibilă” pentru ea însăşi şi pentru ceilalţi. 
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1.3.1. Interjectiile/onomatopeele şi uimirea în fata lumii: 
o privire contrastivă în limbile română şi japoneză 


Restent, par consequént, en dehors de nos 
considérations les mots «équivalents de phrase» 
(interjections, particules d'affirmation et de 
négation, telles que oui, si, non)[...] 


Eugenio Coseriu, L'homme et son language 


,Cuvinte" sau ,non-cuvinte", cum au fost interpretate de-a lungul tim- 
pului, interjectiile, cu subcategoria onomatopeelor, au stárnit, si continuá sá o 
facá si in prezent, un real interes (v. Burindant 2001). Atát pentru filosofii 
interesati de teoria limbajului, cát si pentru gramaticieni sau oameni ai literelor, 
interjectia pare a fi o provocare permanentă, căreia i se dedică şi azi numeroase 
studii ce încearcă analiza lor din punct de vedere semantic, sintactic şi 
pragmatic, in diferite limbi ale lumii (v. Ameka (ed.) 1992). Ín limba japonezá, 
spre exemplu, atrage atenţia un fenomen lingvistic destul de interesant, care 
constă nu atât în numărul apreciabil de interjectii/onomatopee din inventarul 
vocabularului acestei limbi, cât, mai ales, în funcţiile pe care acestea le au, de a 
încărca afectiv, emotional, altfel spus, de a insufleti, „personalizând”, o limbă 
considerată de către lingvistii occidentali, aproape în unanimitate, ca fiind una 
„impersonală”. Mai mult, deşi graniţa între limba japoneză colocvială şi cea 
scrisă este foarte bine consolidată din punct de vedere lexical şi gramatical, 
surprinzător, interjecţiile si onomatopeele transgresează frontierele, destul de 
rigide, care separă discursul oral de cel scris, alunecând uşor din vorbire în 
scris. Încercăm să arătăm, în continuare, statutul lor diferit în limbile japoneză 
şi română, căutând explicaţii convingătoare în acest sens. 

Studiul interjectiei/onomatopeei, dacă nu se márgineste, aşa cum este el 
propus de gramatica tradiţională, doar la un simplu inventar de forme şi 
funcţii, atinge, provocator şi incitant, o problemă de filosofia limbajului: Care 
ar fi relaţia între aceste cuvinte mimetice şi originea limbajului? Reuşesc inter- 
jectiile/onomatopeele să numească lucruri sau stări, să le reprezinte într-un 
anume fel pentru om?! Interesul pentru aceste forme verbale ne-a fost stârnit 
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de dialogul platonician Cratylos, focalizat pe două direcţii de interpretare, ce 
evidenţiază, pe de o parte, recunoaşterea şi, pe de altă parte, neacceptarea, cu 
argumente invocate în ambele cazuri, a corespondenţei arbitrare între nume şi 
realitate. Curiozitatea noastră faţă de acest subiect a crescut şi mai mult când, 
la un moment dat, în timpul lecturii studiilor coşeriene, am remarcat că 
interjectia fusese eliminată deliberat din cadrul unor cercetări teoretico- 
aplicative dedicate structurilor lexicale. S-a adăugat acestora, şi nu în cele din 
urmă, şi dorinţa de a aprofunda capitolul dedicat de gramatica limbii 
japoneze onomatopeelor, unde, şi observaţia ar putea fi făcută chiar de un 
nespecialist, se poate remarca uşor că ele sunt prezentate diferit faţă de felul 
în care o face, spre exemplu, limba română. Nedumeririle provocate de aceste 
„întâlniri” ne-au ispitit, aşadar, cu întrebări şi răspunsuri de căutat... 

Definind limbajul ca o activitate umană universală, ce se realizează 
întotdeauna individual prin vorbitorii unei limbi, în acord cu normele unei 
comunităţi lingvistice istorice, Eugeniu Coşeriu (2000: 233-249) recunoaşte 
trei planuri ale limbajului: universal, istoric şi individual. La nivel universal, 
limbajul ca activitate este vorbirea în general, la cel istoric acesta înseamnă a 
vorbi o limbă, iar la nivel individual devine limbajul realizat de individ într-o 
situaţie istorică determinată, numită „discurs”. Delimitarea celor trei planuri 
ale limbajului este extrem de importantă deoarece ea trimite la trei nivele de 
funcţionalitate ale conţinutului lingvistic: desemnare, semnificat şi sens, a căror 
apariţie într-un text nu poate fi decât simultană: dacă designatia este relaţia 
între semn şi „lucrul” numit sau referinţa la „realitate”, semnificatul este 
conţinutul semnului lingvistic dat printr-o limbă, în timp ce sensul va fi creat 
de conţinutul specific al unui act de vorbire sau al unui complex de acte de 
vorbire, respectiv al unui discurs (cf. Coşeriu 2001: 334). 

Continuându-l pe Platon, care specifica două „funcțiuni fundamentale” 
în limbă, una de numire şi alta de spunere a ceva despre ceea ce a fost deja 
denumit, distincţie prezentă şi azi în ceea ce numim „lexic” şi „gramatică”, 
Eugeniu Coseriu (2001: 166) separă două tipuri de semnificaţii: semnificaţia 
lexicală şi cea gramaticală, care, fără să coincidă exact, ar corespunde cu voca- 
bularul, pe de o parte, şi cu gramatica sau structura gramaticală, pe de altă 
parte. Observăm că, în această sintaxă funcţională, Coşeriu (2001: 37), spre 
deosebire de gramatica tradiţională, nu păstrează decât patru categorii ver- 
bale: substantiv, verb, adjectiv şi adverb, interpretate drept părţi ale discur- 
sului, modalităţi de semnificare proprii actului vorbirii. Dar aceste semnificate 
categoriale s-ar completa cu semnificatele instrumentale, care cuprind instru- 
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mentele gramaticale cu ajutorul cărora o categorie gramaticală este orientată 
înspre o funcţie gramaticală (-uri din mal-uri, spre exemplu), urmate, apoi, de 
semnificatul sintactic sau combinaţia lexemelor cu „morfeme”, cărora li s-ar 
adăuga şi semnificatul ontic, legat de valoarea existenţială atribuită în mod 
intenţionat stării de lucruri despre care este vorba într-o frază /propoziţie (v. 
Coşeriu 2001: 181-183). Interjectiile/onomatopeele sunt scoase însă deliberat 
din această discuţie, arătându-se totuşi, în altă parte, că ele ar fi o „unitate de 
discurs”, adică forma cea mai redusă a unui discurs purtător de sens. 

Până acum, investigația lingvistică, ca descriere şi istorie, a fost inte- 
resată mai mult de planul istoric al limbii, neglijându-se, întrucâtva, celelalte 
două nivele. Lingvistica integrală legitimează (v. Coşeriu 2001: 64) ca fiind la 
fel de importante şi celelalte două lingvistici: lingvistica vorbirii şi lingvistica 
discursului, agenda de studiu aparţinând acesteia din urmă urmând să 
acopere aşa-numita „pragmatică”. Nu ne rămâne decât să încercăm să 
înţelegem, pe baza unui material faptic oferit de limbile română şi japoneză, 
care ar fi aprecierile pe care le-am putea desprinde legate de relaţia inter- 
jectiei/onomatopeei cu originea limbajului, în ce măsură poate fi acceptată 
valoarea ei imitativă şi ce s-ar putea spune despre sensul ei ca „unitate de 
discurs”, după cum este ea interpretată de către Eugeniu Coseriu. 

Limbile au fost definite ca structurări semantice ale lumii exterioare, ale 
lumii extra-lingvistice (Coşeriu 2001: 173), mai exact, am completa, ca 
structurări semantice subiective. Astfel, spre exemplu, credem despre cuvin- 
tele mimetice ca interjectia/onomatopeea cá nu structurează realitatea, ci, 
mai degrabă, pare că acestea impun realitatea prin interpretarea subiectivă a 
omului. Mic sau mare nu există ca atare în realitatea extralingvistică şi, în 
acelaşi fel, nici aoleu. Ele sunt doar atitudini umane, care, alături de alte inte- 
rese, pot clasifica realitatea. „Subiectivitatea”, fapt lingvistic obiectiv, este, de 
altfel, constitutivă limbajului, putându-se distinge trei tipuri de subiectivi- 
tate: o „subiectivitate” încorporată în sistemul lexical şi gramatical al unei 
limbi, o „subiectivitate” exterioară sistemului gramatical şi lexical şi una 
sporadică, ocazională (cf. Coşeriu 2001: 228-229). Apreciem cá interjectia /ono- 
matopeea ar putea fi interpretată ca ilustrare, prin excelenţă, a primului tip 
de subiectivitate, manifestată la nivelul lexical al limbii. 

Constantin Noica (1978: 139-222), interpretând dialogul platonician 
Cratylos, urmărea, la rândul său, felul în care cuvintele pătrund subiecti- 
vitatea şi o lărgesc, ridicând-o la o „stranie formă de obiectivitate”, graţie 
căreia se face posibilă nu numai comunicarea, dar şi comuniunea, nu numai 
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înțelegerea între oameni, ci şi subíntelegerea, întrucât cuvintele trebuie să fie 
capabile nu doar să exprime lumea, ci şi să o creeze. Asemănător lui Socrate 
care remarcase un dynamis al principalelor sunete-litere, capabile să deter- 
mine „virtutea numelor” ce le conţin, această încărcătură energetică a sune- 
tului-literă contaminând cuvântul şi, apoi, structura însăşi a limbii (v. Pleşu 
1988: 74-75), şi pentru Wilhelm von Humboldt forma sonoră a cuvântului era 
„expresia pe care limba o creează pentru idee”, deoarece „numai sunetul 
efectiv configurat constituie limba” (apud Boboc 1988: 146). Într-o analiză de 
specialitate, expresia sonoră a unui cuvânt nu poate fi, însă, separată de 
conţinutul acestuia, împreună construind semnificaţia unui fapt lingvistic ce 
se explică nu atât prin materialitatea sa, cât prin funcţia pe care acesta o 
îndeplineşte (cf. Coşeriu 2001: 21). Or, toate funcţiile limbajului, mai puţin 
cele fonologice, care se raportează exclusiv la structura expresiei, devin 
„modalităţi” de semnificare (Coşeriu 2001: 256), funcţia lexicală, cea mai 
importantă dintre acestea, anterioară funcţiilor necesare combinării cuvin- 
telor, structurând experienţa primară cu ajutorul cuvintelor. În studiile 
dedicate acestei funcţii lexicale, Eugeniu Coşeriu îşi focalizează atenţia pe 
materialul faptic oferit doar de cuvintele lexematice propriu-zise, eliminând 
din cercetarea efectuată cuvintele care ar corespunde unor fraze, cum ar fi 
interjectiile (v. Coşeriu 2001: 216), particulele de afirmaţie si de negatie ca da 
şi nu, cuvintele morfematice, ca articolele, prepozitiile, conjunctiile şi cuvin- 
tele categorematice, ca deicticele sau pronumele. O face oare, întrucât, spre 
exemplu, interjectiile necesită un alt tip de abordare? 

Mentionam deja cá, pentru lingvistul amintit, interjectia ar fi o „unitate 
de discurs”, discursul fiind definit în scrierile sale ca stratul superior, ultim, 
într-o structurare gramaticală a limbajului, în care monemul s-ar situa la un 
prim nivel, urmat, la următorul nivel, de cuvânt, apoi, de un grup de cuvinte, 
de clausulă, şi de frază (ultimul nivel aparţinând discursului sau textului) (cf. 
Coseriu 2001: 185). Dar conţinutul unui act de vorbire sau al unui discurs 
este sensul, ce apare prin concursul designatiei şi al semnificatului limbii, la 
care se adaugă determinările extralingvistice ale discursului luat în consi- 
derare, cum ar fi cunoaşterea „lucrurilor” desemnate, cunoaşterea ,situatiei" 
în care se vorbeşte sau cunoaşterea persoanelor care participă la acest discurs 
(v. Coşeriu 2001: 165-355). Că limbajul aparţine, în acelaşi timp, naturii şi 
spiritului, exterioritátii lumii si interioritátii conştiinţei pare să o dovedească 
cu neputinţă de ignorat interjectia/onomatopeea. Realitatea desemnată de 
un cuvânt nu poate fi eludată, ea, realitatea, constituind, în fapt, punctul de 
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reper necesar pentru orice consideraţie semantică a limbajului, în practică 
sau în ştiinţă. Reproşul adus, uneori, limbajului că ar fi insuficient, întrucât el 
nu se poate referi la lume, cu toate detaliile, se vădeşte inadecvat. Este 
adevărat că, pe de altă parte, limbajul nu comunică direct condiţiile contex- 
tuale, dar nu o face deoarece nu este necesar să o facă. El se foloseşte, însă, 
chiar de aceste condiţii, expresia reală implicându-le şi conţinându-le, iar o 
comparaţie semantică între limbi ar trebui să arate tocmai felul în care limbile 
respective analizează aceeaşi realitate (cf. Coşeriu 2001: 67-101) sau felul în 
care se raportează fiecare dintre ele la lumea reală. 

În limba română, cuvântul mimetic n-a fost studiat decât sub forma 
unui inventar niciodată complet (v. Bejan 1995: 261), care consemnează 
formele lexicale ce redau diferite sunete din natură sau care exprimă „o stare 
sufletească, un îndemn, o adresare” (Popescu 1971: 324), interjectia fiind 
considerată de gramatica tradiţională românească drept o categorie grama- 
ticală, alături de alte nouă, cum ar fi substantivul, verbul, adjectivul ş.a.m.d. 
În sintaxa funcţională propusă însă de Eugeniu Coşeriu nu există decât patru 
categorii verbale, care se validează şi pentru limba română. Excluderea 
interjectiilor dintre aceste categorii presupune o nouă perspectivă de abor- 
dare a lor, una în care acestea pot fi interpretate ca echivalentul unor fraze 
sau ca „unităţi de discurs”. Ceea ce gramatica tradiţională studiază, aşadar, 
ca valoare stilistică (v. Popescu 1971: 329) a cuvintelor mimetice, în 
lingvistica integrală devine tema de cercetare pentru lingvistica discursului. 

Dacă substantivul şi verbul „denumesc” senzaţii şi sentimente, inter- 
jectia le „exprimă”, înțelegând prin aceasta că ea încearcă „să redea” sau „să 
reproducă” (cf. Avram 1986: 231) stări emoţionale, precum senzaţii de durere 
fizică, de oboseală, de frig şi arsură sau stări sufleteşti ca durere, mâhnire, 
regret, bucurie etc., sugerând existenţa lor şi exteriorizându-le. La nivel 
formal însă, interjectia se caracterizează printr-o mare instabilitate, întrucât la 
originea ei stau exclamatiile spontane şi imitatiile aproximative, ca strigătele 
de durere, mirare, bucurie (ah, of, uf, aoleu, valeu!), care au fost înlocuite, de-a 
lungul timpului, în limba română, de cuvinte cu o anume semnificaţie, 
tendinţa în timp părând să fi fost aceea de diminuare (v. Puşcariu 1974: 173) 
a numărului şi de utilizare mai exactă a lor. Pentru a invoca intrebuintarea 
neechivocă a unora dintre acestea avem în vedere următoarele contexte 
situationale: azi, spre exemplu, românul care depune o sarcină din spinare 
exclamă, ca semn de usurare uf! şi nu valeu!, iar cel ce simte o durere sau un 
regret spune ah! şi nu uf! . Interjectiile intră, în felul acesta, într-o interpretare 
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asemănătoare celei pe care cercetătorul o face pentru orice alt lexem al limbii 
române. Dar nu acestea, numite de Sextil Puşcariu „sunete reflexe”, prezintă 
cel mai mare interes, ci adevăratele onomatopee, cuvintele imitative, 
cuvintele expresive, graniţa dintre interjectiile primare şi cuvintele imitative 
nefiind întotdeauna uşor de stabilit, întrucât o exclamatie involuntară poate 
fi, în acelaşi timp, şi o „imitare” a unui sunet auzit, ca, spre exemplu, în 
situaţia în care cade un copil, când se poate exclama poc! sau buf!, imitând, în 
fapt, sunetul produs prin cădere. 

Până recent se vorbea în studiile de specialitate despre interjectii 
neizolate şi izolate (cf. Avram 1986: 233), primele dintre ele integrându-se în 
structura unei propoziţii, iar celelalte constituind ele singure propoziţii. 
Acceptând interpretarea lui Coşeriu, potrivit căreia interjectiile ar fi echiva- 
lentul unei fraze, clasificarea pe care tocmai am mentionat-o nu se mai 
susţine. Atât în exemplele introduse în prima categorie: lată casa; Era vai de 
tine; Mergea şontâc-şontâc; o friptură tt; L-a lăsat paf , cât şi în cele din cea de-a 
doua categorie: Vai! Am gresit!; Ei! Ce facem? se poate observa uşor cá 
interjecţiile se pot constitui într-o propozitie/frazá. Spre exemplu, Mergea 
şontâc-şontăc s-ar putea glosa sau dezvolta, - şi-l folosim pe „a dezvolta” cu 
accepțiunea lui din muzică, de schimbare, creştere, înflorire, variaţii şi modificări 
ale uneia şi aceleiaşi teme (v. Bernstein 1982: 209-210) -, în Mergea şchiopătând, 
adică Mergea cu un picior pe care şi-l trăgea după el; Hârşti o palmă s-ar putea 
transcrie Îi plesni o palmă, iar Bâldâbâc în apă este înţeles, fără nicio dificultate, 
ca Se scufundă în apă. Valoarea stilistică a interjectiei, prin care se încearcă, în 
primul dintre exemplele de mai sus, vizualizarea încărcată afectiv a unui 
picior bolnav este neîndoielnică. Un alt exemplu de interjectie-propozitie ar 
putea fi şi: Oho! răspunseră toti în cor (GA 1963: 430), unde oho ar putea fi 
considerat echivalentul unei propoziţii afirmative. Ar putea fi amintite apoi 
interjecţiile care ar exprima „manifestarea unei voințe sau dorinţe” (Avram 
1986: 231-233) ca: aho, hai, na, bre, iată, al căror sens în calitate de „unităţi de 
discurs” ar putea fi clasificat în: - ordin: aho!, haide!, ho!, na!, stop!: Aho! Aho! 
copii şi frați... ; - chemare, gonire şi oprire (în general, a animalelor): cea!, hăis!, 
ho!; - adresare: bre!, ei!, mă; - atenţionare: ia!, iacă!, iată!, lista putând fi 
completată de cuvântul mimetic ura!, care, ca unitate de discurs, este asociat, 
în mod conventional, actului ilocutionar de aclamare (cf. Récanati 1988: 305). 

Interpretarea interjectiei ca o ,parte" discursivă esenţială apare şi la 
Liana Pop (2000: 50-56) care evidentiazá cinci functii ale acesteia la nivelul dis- 
cursului: de a exprima sentimente si atitudini personale (Unde dracu te-ai dus), 
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de exhortare şi apel (St! nu te mişca), de sugerare a momentelor de ezitare, 
bâlbâială (... şi mi-ar trebui, má rog, ceva bani), de a reproduce diferite zgomote 
din natură (0 cinteză nevăzută începu să strige atunci: - Ti-vic! Ti-vic! ... pica, pi- 


ca) şi de a colora stilistic un enunţ, devenind un marcator pragmatic ca 
vocativul sau imperativul (Fată - hăi! ia dă tu flăcăului demicatul ce i-am făcut). 
Prin această interpretare modernă, din perspectiva teoriei discursului şi a 
pragmaticii, se completează studiul interjectiei în limba română, categorie 
verbală pe care gramatica tradiţională o neglijase întrucâtva şi o lăsase la 
periferia sistemului, fiind considerată multă vreme ,afunctionalá" si „rebelă”. 
Exagerarea relaţiei onomatopeei cu începuturile limbii făcuse ca această 
teorie, la un moment dat, să cadă în desuetudine, pentru ca să se ajungă apoi 
la încercarea de a aplica si în studiul interjectiilor/onomatopeelor pers- 
pectiva neogramatică, istorică şi exactă (cf. Puşcariu 1974: 171). Sextil 
Puşcariu, preocupat de „trăsăturile comune” ale mai multor onomatopee, de 
stabilirea unor „principii” şi de prezentarea rolului pe care acestea îl au în 
„îmbogăţirea” tezaurului lexical al limbii române, a evitat, deliberat, „partea 
filosofică a chestiunii”. Cercetarea lingvistului român se va fixa, în cele din 
urmă, asupra cuvintelor imitative propriu-zise, „care redau prin sunete o 
impresie acustică” (Puşcariu 1974: 176), fiind lăsate la o parte cele „care 
redau o impresie vizuală”, nu pentru că li s-ar contesta existenţa, ci pentru că 
un studiu al lor ar solicita o altă perspectivă de abordare. La o primă vedere, 
pare că onomatopeele care redau o „impresie vizuală” se dezvoltă din cele 
care redau o „impresie acustică” şi un exemplu ilustrativ ar fi derivatul a 
gálgái din expresia a face gál-gál, unde cuvântul imitativ este întrebuințat 
pentru a reda sunetul produs de lichide care curg în cantitate foarte mare. Că 
s-a produs un transfer de la sunet la imagine este un fapt sprijinit în limba 
română de apariţia construcţiei fumul gâlgâie, unde fumul, în fapt, nu face 
nici cel mai mic sunet. Printre cuvintele onomatopeice, cuvintele imitative, a 
căror etimologie sau provenienţă o lăsăm la o parte, acesta fiind un alt aspect 
al problemei, se remarcă un tip aparte de onomatopee care îl constituie cele 
„plăsmuite în mod simbolic”, caracterizate de Sextil Puşcariu (1974: 177) ca 
neavând „un sens precis” şi exprimând „în mod vag toate obiectele care se 
prezintă ochilor sub o anumită formă”. Ar fi vorba despre cuvinte care nu 
imită sunete auzite, ci ar „simboliza” mişcări şi forme, apărute din combinaţii 
de sunete existente deja în limbă. Un posibil exemplu, după Sextil Puşcariu, 
ar fi regionalismul bucovinean a fulfula, prin care se încearcă exprimarea unei 
ninsori line, cu fulgi mari şi deşi, cuvânt onomatopeic, derivat probabil, prin 
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reduplicare, de la fulg. Domeniul acesta este, însă, foarte puţin cercetat şi 
rămâne ca viitoare studii să îmbunătăţească cu noi ilustrări domeniul 
onomatopeelor. 

Cuvintele imitative funcţionează, aşadar, diferit în limbă, în comparaţie 
cu cuvintele propriu-zise. Ele, spre exemplu, nu se supun legilor fonologice 
ale unei limbi, lucru firesc, de vreme ce încearcă să reproducă sunetele din 
natură. Exclamatia bâr (br, brrr) este definită de Dicţionarul Academiei ca o 
interjectie primară, folosită pentru a exprima dezgustul sau frigul. Inte- 
resantă este explicaţia pe care o dă Sextil Puşcariu (1974: 178) acestei forme 
mimetice, văzând în ea „o încercare neizbutită de a reda un sunet, [...] un r 
lung şi fonic, bilabial", inexistent în alfabetul românesc. Nu ar fi vorba, astfel, 
despre o combinaţie de sunete, cum ar lăsa să se vadă imaginea grafică a 
formei onomatopeice, ci despre un sunet născut din vibrarea buzelor. 
Articolul de dicţionar continuă cu prezentarea unei interjectii ca brrr care ar 
reda sunetul tobei şi varianta bâr, folosită de cioban când îşi cheamă oile. Cu 
un t la final, onomatopeea brt ar reda şi ea senzaţia de frig, dar una mai 
scurtă. O astfel de interpretare ar servi, credem, o înţelegere simbolică a 
sunetelor, aşa cum a fost ea prefigurată în dialogul platonician Cratylos (v. 
Platon 1978). Acelaşi Sextil Puşcariu (cf. 1974: 182-183), vorbind despre 
tulpinile onomatopeelor, arată că acestea ar fi, într-un mare număr rotacizate, 
ele încercând să redea, într-o mare măsură, mişcarea: bz este întâlnit şi sub 
forma bârz (v. bârzoi). Nu poate fi neglijat, apoi, fenomenul reduplicării ce 
caracterizează aceste cuvinte imitative: bâlbâi, bombăni, dârdâi, gâlgâi, mormăi 
ş.m.a.d., este adevărat, o reduplicare incompletă, în care se repetă doar 
consoana iniţială. Se adaugă acestora alte multe derivate de la o rădăcină 
onomatopeică, lucru uitat, însă, azi. Spre exemplu, o țâră „puţin! ar fi derivat 
de la verbul onomatopeic a fárái, iar un pic ,putin' şi a pica de la pic-pic, cuvânt 
imitativ care ar încerca să redea căderea picăturilor de apă. 

Dar caracteristica principală a interjectiei/onomatopeei, şi cercetările 
recente o remarcă permanent, este aceea de a caracteriza discursul vorbit, 
respectiv stilul familiar. Literatura, populară sau cultă, a lui Ion Creangă si 
Petre Ispirescu, a lui George Coşbuc sau a lui Marin Preda (v. Popescu 1971: 
324-333), foloseşte interjectia/onomatopeea pentru a conferi pasajelor 
respective marca de oralitate şi afectivitate. În limbajul ştiinţei, însă, poate fi 
întâlnită doar o singură interjectie care este neutră din punct de vedere 
stilistic (Avram 1986: 231) şi aceasta este iată. Dezbătând problema funcţiei 
pe care o îndeplineşte interjectia într-un discurs, Sextil Puşcariu conchide cá 
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aceste cuvinte onomatopeice aparţin mai mult graiului familiar şi popular, 
iar în scrierile literare ele se întâlnesc tot mai rar, cu atât mai rar, cu cât „o 
literatură se îndepărtează mai mult de popor şi devine mai artistică” 
(Puşcariu 1974: 171-172). Totuşi, interjectia/onomatopeea rămâne, în conti- 
nuare, o „provincie neexplorată” (Bogrea 1971: 470-472) a lexicografiei şi 
gramaticii româneşti, în condiţiile în care funcţia îndeplinită de interjectii/ 
onomatopee în limba română, ca unităţi de discurs, pare să ilustreze ceea ce a 
construit lingvistica integrală plecând de la Aristotel, şi anume că semnele 
limbajului uman au întotdeauna valoare simbolică, adică o valoare care nu 
rezidă exclusiv în semnele materiale ca atare. Şi Sextil Puşcariu (1974: 196), la 
rândul său, vorbind despre silabă şi sunet, arăta că acestea, într-adevăr, fiind 
independente, „produc numai impresii acustice, fără să poată deştepta idei”, 
cu excepţia oferită de onomatopee, care ar putea stabili „o relaţie” între sunet 
şi sens, relaţie uşor recuperabilă chiar într-o ghicitoare românească despre 
coasă: Tac, tac, prin copac, /Fâş, fâş, prin păiş. 

Limba japoneză, într-o descriere succintă, se prezintă cu o morfologie 
neaşteptat de simplă în faţa unui european: numele japonez nu manifestă 
diferenţa de număr, gen, definit/nedefinit, verbul nu face distincţia de 
persoană, iar timpul lui gramatical este foarte slab diferențiat într-un trecut şi 
un non-trecut, ce poate fi prezent sau viitor. Pentru o mai bună înţelegere, 
încercăm să transpunem în limba română un exemplu ca: Kodomo wa kuru. O 
primă traducere, funcţională, ar fi «Copilul/copiii vine /vin sau va veni/vor 
veni», iar o alta, în litera şi în spiritul acestei limbi, ar fi: «in ceea ce priveşte 
un anumit număr de membri ai clasei „copil, există un „a veni'>. 

Wilhelm von Humboldt (1971: 40) folosea metafora cercului desenat de o 
limbă în jurul unui popor care o vorbeşte, când voia să arate că încercarea de 
a părăsi acest cerc nu se poate produce decât intrând „simultan” în cercul 
limbii unui alt popor. De aceea, credem că şi cercetarea unui fapt lingvistic 
aparţinând unei limbi, materne sau nu, ar trebui să înceapă cu prezentarea a 
ceea ce Coşeriu (2001: 61) numeşte, enumerând contextele extraverbale ale 
limbii, cadrul cultural. Întotdeauna se spune mai puţin într-o limbă decât se 
exprimă sau se înţelege, întotdeauna sensul unui discurs trece dincolo de ceea 
ce este spus efectiv si acest fapt poate avea loc numai datorită circumstanțelor 
în care se produce actul vorbirii, circumstanţe numite şi la Coseriu „cadre”. 

Cultura, suma întregii informaţii neereditare, împreună cu mijloacele de 
organizare şi păstrare ale acesteia (cf. Lotman 1974: 12-19), cuprinde toate 
registrele de manifestare a spiritualităţii omeneşti. Putem vorbi despre o 
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cultură europeană sau despre una africană sau asiatică, după cum putem 
invoca o cultură franceză, rusă, română, japoneză, fiecare din ele propunând 
o viziune particulară asupra lumii, în care putem regăsi, totuşi, uneori, 
detalii de o surprinzătoare asemănare. 

Trăsăturile culturii japoneze, spre exemplu, şi aici converg opiniile 
multor specialişti, configurează un model al lumii cu totul aparte faţă de cel 
oferit de cultura occidentală. Mentalitatea culturală niponă este focalizată, se 
spune, pe complementaritate mai degrabă decât pe contrast, pe fuziunea mai 
degrabă decât pe opoziţia subiect-obiect. Se mai vorbeşte, apoi, despre cultura 
japoneză ca despre una orientată preferenţial înspre concret, în dauna abstrac- 
tului, sau ca despre o cultură interesată mai mult de mic, decât de vastitate, de 
nemărginire (cf. Ikegami 1998: 1909). Nu este deloc întâmplător atunci cá 
toate aceste caracteristici se regăsesc şi în funcţionarea limbii japoneze, justifi- 
când, spre exemplu, înalta dependenţă a textului de context, graniţa text/ 
context fiind destul de vagă, şi activa implicare a cititorului în text, căruia i se 
cere participarea efectivă la construcţia sensului. Altfel spus, cultura şi limba 
japoneză prezintă drept caracteristici dominante armonia şi continuitatea. 

În cultura europeană s-a vorbit mult despre simbolistica sunetelor, 
materialul-plămadă al cuvintelor. Pentru P. Mersenne (apud Genette 1976: 
213), în tratatul său de Armonie universală, din 1636, A semnifică ceva mare şi 
plin (mari pasiuni, spre exemplu), O ar sugera lucruri subtile, în timp ce 1, 
crede autorul tratatului, ar invoca lucruri foarte subţiri şi mici, iar U lucruri 
ascunse şi obscure. Pentru Ernst Jiinger (1988: 106), pe de altă parte, A invo- 
că puterea, O - lumina, E - spiritul, / - lumea carnală şi U - tárána, în timp ce 
la Rimbaud, în poemul Vocale, fiecare vocală se colorează, astfel încât poemul 
debutează cu versul A negru, E alb, I roşu, U verde, O bleu: vocale, [..], iar 
exemplificarea ar putea continua. Dacă literatura occidentală încearcă o 
asemenea apropiere vizavi de expresia sonoră a unui cuvânt, studiul lingvis- 
tic de specialitate, urmând direcţiei de cercetare propuse de Aristotel, se 
îndepărtează radical de o asemenea perspectivă. Acceptând arbitrariul sem- 
nului lingvistic, expresia sonoră, prin ea însăşi, nu are niciun semnificat, ci, 
numai împreună cu un conţinut asociat, expresia sonoră va dobândi o semni- 
ficatie într-o limbă dată, ceea ce face ca şi aşa-numitele cuvinte imitative ca 
interjectiile/onomatopeele să nu mai poată fi studiate ca o exemplificare a 
capacităţii intrinseci a sunetelor de imitare a realităţii înconjurătoare. 

În limba japoneză, perspectiva de abordare a acestui fapt lingvistic este 
însă inversată. Se vorbeşte (v. Wald 1988: 57) mult despre rolul pe care îl 
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joacă în această limbă vocalele şi suprasegmentalele - ton, accent, debit, ritm, 
despre faptul că propoziţiile asertive sunt copleşite, din punct de vedere 
numeric, de către cele interogative, dubitative, optative, imperative, mult mai 
încărcate afectiv, ceea ce face să se creadă că japonezii ar fi mai înclinați 
înspre concret şi artă, decât înspre abstract şi filosofie (v. Abe 1985). Ne 
amintim însă cá, şi într-o limbă occidentală precum germana, interjectiile 
sunt numite şi Empfindungswoórter, „cuvinte ale simtirii', în care, după unii, 
s-ar putea chiar recupera resturile unui limbaj pur vocalic. Conştient de 
existenţa unor exemple care pot şi să ilustreze, dar şi să infirme teza propusă, 
Ernst Jiinger (1988: 93) vede în sunete, în cele din urmă, „materia arhetipală a 
lumii”, ,forta" care slujeşte cuvântul... 

Grecii vorbeau despre patru fluide sau umori care pot fi întâlnite în 
trupul omenesc: sângele care face omul energic, flegma care-i provoacă lenea 
şi oboseala, cholerul care-l duce la mânie şi melancolia care-l umple de 
nostalgie şi tristeţe. Toate acestea par să se regăsească exprimate şi în nume- 
roasele interjectii/onomatopee (v. Makino, Tsutsui 1998: 50-56) din limba 
japoneză, ca de altfel în cele din orice limbă. Spre deosebire, însă, de o limbă 
indoeuropeană, unde ele aparţin mai mult vocabularului copiilor, întrebuin- 
tarea lor de către adulti rămânând în limitele discursului oral, limba japoneză, 
care diferenţiază atât de puternic stilul scris de cel vorbit, le foloseşte, 
surprinzător, în ambele. O limbă „impersonală”, cum este caracterizată limba 
japoneză, foloseşte neaşteptat de mult aceste interjectii şi onomatopee tocmai 
parcă pentru a personaliza şi „însufleţi” discursul respectiv. Fonomimele (nu- 
mite giongo de limba japoneză), alături de fenomime (sau giseigo), reprezentări 
fonetice ale fenomenelor perceptibile prin simţuri non-auditive, şi psihomime 
(gitaigo), reprezentări fonetice ale unor stări psihologice umane, reprezintă o 
parte deosebit de importantă a vocabularului adult din limba japoneză scrisă 
şi vorbită. Interesant este că, într-o propoziţie, ele sunt urmate de to, un 
marcator al citării, deoarece, remarcă literatura de specialitate, acestea sunt 
interpretate, de fapt, ca adverbe care citează, reproducând, am completa, 
stări, sentimente, caracteristici ale unor acţiuni. 

Detaliind, consoanele sonore par să sugereze, în limba japoneză, ceva 
mare, greu, tocit sau murdar, în timp ce corespondentele lor surde reprezintă 
ceva mic, uşor, ascuţit, curat: gorogoro /korokoro [to korogaru]/,[a se rostogoli] 
obiecte grele/obiecte uşoare’. Velarele g si k tind să sugereze dificultate, 
claritate, separare, detaşare sau schimbare bruscă: kukkiri [to mieru] „a se 
vedea] clar’; garat [to kawaru] ,[a se schimba] complet. Dentalele fricative s şi 
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sh amintesc de linişte, de emoţii omeneşti tăcut-liniştite: surusuru [to suberu] 
„[a aluneca] uşor”; shonbori [to suru] , [a fi] deprimat, abătut. Lichida r pare să 
reprezinte fluiditate, alunecare: surasura [to kotaeru] ,[a răspunde] cu mare 
uşurinţă”. Nazalele m şi n ne orientează înspre ceva tactil, cald si moale: 
muchimuchi [shite iru] ,[a fi] durduliu, grásut, rotofei'; nurunuru [shite iru] ,[a 
fi] noroios, lipicios'. Bilabiala surdá reproduce explozivitate, putere si 
bruschete: pinpin [shite iru] ,[a fi] plin de viatá, energie, viguros'. Semivocala 
y este încărcată de slăbiciune, încetineală şi moliciune: yurayura [to yureru] „a 
(se) legána] ca valurile’. Vocalele îşi au şi ele simbolistica lor în urechea 
japoneză: u arată ceva ce are de a face cu psihologia umană: uttori [suru] ,[a 
fi] încântat’; o este, cu referire la psihologia umană, în general, negativ: odoodo 
[shite iru] ,[a fi] foarte nervos”, iar e este conotat cu vulgaritate: herahera [to 
warau] ,[a râde] fără rost, într-un moment neplăcut. 

Particulele şi conectorii, indispensabili în sintaxa limbii japoneze, par să 
fie şi aceştia influenţaţi de acest fel de receptare a sunetelor: ga este un 
marcator al subiectului, alături de un altul, no, întâlnit în subordonatele 
relative; kara ,deoarece' exprimă cauza, ce poate fi redată şi cu ajutorul lui 
node; keredo /ga „deşi redă concesia, concesie, la rândul ei, semnalată si prin 
noni; koto, spre exemplu, arată un lucru intangibil, în timp ce perechea lui 
mono exprimă un lucru tangibil. Nazala, spre deosebire de velare, face ca 
apariţia ei să personalizeze subiectivivând discursul, orientându-l înspre 
locutor, după cum, în aceeaşi ordine de idei, categoria adjectivelor în « i >, 
care se termină în shii: kanashii „trist, sabishii ,singur”, ureshii fericit”, par să 
respecte cele afirmate mai sus referitor la reprezentarea stărilor emoţionale 
omeneşti prin fricativele dentale. Stopul glotal este şi el un mijloc mimetic, 
folosit pentru a amplifica sau pentru a încărca emotiv sunetele date: 
yahari/yappari „după cum era de aşteptat, bakari/bakkari ,doar' etc. 

În limba japoneză, orice studiu de specialitate (v. Tomikawa 1997: 43-46) 
al cuvintelor mimetice este făcut urmărind, după cum arătam deja, nu numai 
clasificarea lor în fonomime, fenomime şi psihomime, ci şi funcţia lor de îmbo- 
gátire a sensului unui discurs, circumstantiind verbul. Spre exemplu, verbul 
a durea, însoţit de felurite onomatopee, exprimă diferite nuanţe de durere. 
Dacă, în limba română, spunem mă doare tare, puţin, ascuţit, surd, în limba 
japoneză cuvintele mimetice încearcă să descrie durerea, folosindu-se de o 
simbolistică a sunetelor: kirikiri [to itamu] s-ar traduce prin „a (te) durea/a 
suferi de o durere ascuţită şi continuă”, durerea putând avea si alte cauze 
decât unele pur fizice, ca în exemplul Shigoto ga umaku ikanakute i ga kirikiri 
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itamu („Mă doare stomacul (cu o durere ascuţită), deoarece nu prea mă 
descurc la serviciu”); hirihiri încearcă să redea o „durere usturătoare’, după 
cum se poate vedea din exemplul: Hiyakeshita senaka ga hirihiri suru („Mă 
ustură (cu o durere usturătoare) spatele ars de soare’); zukizuki este o „durere 
care pulseazá' şi exemplul Kega o shita ashi no yubi ga zukizuki itamu s-ar 
tălmăci prin: „Mă doare degetul rănit de la picior (cu o durere care pulseazá)'; 
gangan sugerează o „durere (de cap) foarte puternică”: Futsukayoi de atama ga 
gangan itamu („Am o durere de cap teribilă, din cauză cá sunt mahmur’); 
chikuchiku, „durerea intepátoare' poate fi provocată de spinii unui cactus: 
Saboten no toge ga sasatte chikuchiku suru („Mă doare (cu o durere intepátoare), 
fiindcă m-am înţepat în spinul unui cactus), exemplu tradus în limba 
engleză prin: Ouch! I pricked my finger on that silly cactus!. 

Cá onomatopeele sunt interpretate adverbial de limba japonezá o dove- 
deste si faptul cá unele, la origine cuvinte mimetice, sunt considerate azi 
adverbe de gramatica limbii japoneze contemporane, uitându-se sau igno- 
rându-se proveniența lor: kitto „cu siguranţă”, zutto în mod continuu, neîn- 
trerupt', chotto ,putin', motto „mai, yatto în sfârşit (rezultat obţinut în urma 
unui efort)”. Asa kara zutto hon o yonde iru., spre exemplu, s-ar traduce in 
limba română prin „Citesc o carte fără întrerupere, de dimineatá'. Dar aceste 


fonomime pot sta, la rândul lor, la baza creării unor cuvinte noi (v. Satoru 
1994: 119-123), dintre care amintim: korogaru „a se rostogoli' provine din 
korokoro, amintit deja, hikaru ,a străluci’ din pikapika „strălucitor, cu reflexe de 
lumină, buruburu ,tremurător' a dat furueru ,a tremura’, zawazawa ,gálágios' 
a creat verbul sawagu „a face gălăgie’, dokidoki „(despre bătăile inimii) repede, 
rapid! se regăseşte în tokimeku „a bate repede, neregulat; a fi agitat, nervos’, 
hisohiso jin secret' a dat adjectivul hisoka[na] „secret, iar yuttari „neîngrădit, 
nelimitat' s-a dezvoltat in yutaka[na] ,abundent. Din lipsa unor cores- 
pondente echivalente in vocabularul limbii románe, am tradus onomatopeele 
japoneze folosindu-ne de adjective, care nu respectá, insá, si nu pot reda 
rolul pe care cuvintele mimetice il au in limba japonezá. 

Doar înţelegerea corectă a simbolismului sunetelor limbii îi permite însă 
străinului interesat de limba japoneză să aprecieze profunda sensibilitate a 
acesteia şi, în acelaşi timp, a unei culturi, orientate poate ceva mai mult decît 
cea occidentală, înspre obiectele direct perceptibile. Întrebuinţarea cuvintelor 
mimetice de diverse genuri literare, cum ar fi haiku-ul, cea mai scurtă formulă 
poetică cunoscută de literatura universală, nu mai poate fi astfel o surpriză 
pentru cititor. Reproducem un haiku al lui Issa (1763-1827): 
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0-botaru, 
yurari-yurari to 
tori keri. 

(A huge firefly, 
Waveringly, 
Passes by.)" 

(apud Suzuki 1997: 234) 


Ín dictionarul japonez (GJD 1995: 2231), yurari este explicat prin: yukkuri 
to hito yuresurusama ,om care se clatiná incet'. Încercând o tălmăcire în limba 
română a cuvântului mimetic reduplicat (în general, fonomimele japoneze 
sunt reduplicative) yurari-yurari, tradus în limba engleză prin ,waveringly' 
am putea opta pentru ,tremurátor', fluctuant, „şovăitor”, „vibrant, „neliniştit', 
nedecis’ etc. Toate acestea sunt, însă, într-o foarte mare măsură, lexeme con- 
ceptuale, în timp ce yurari-yurari, descriind, fără îndoială, o mişcare 
discontinuă, imită, prin sugestie auditivă, impresia ritmului fulgurant. Ono- 
matopeea japoneză sugerează, pe lângă sentimente de libertate sau 
demnitate, şi un fel de bucurie: a te bucura de timpul tău, fără niciun fel de 
grabă. Când toate acestea sunt combinate cu un verb al acţiunii ca tori keri, 
licuriciul nu mai este unul mic, ci a devenit unul de dimensiuni umane, 
amintind de un om liber, fără teamă, demnitatea individuală fiind asociată 
cu o notă de rezervă şi transcendentalism (cf. Suzuki 1997: 235). După cum se 
poate lesne observa, aceste onomatopee reduplicative în limba japoneză 
apelează mai mult la sentiment decât la intelect, de aceea convertirea lor în 
termeni conceptuali le trădează într-o oarecare măsură. Se demonstrează, 
prin urmare, şi în acest mod, că, în limba japoneză, un mod abstract de 
gândire nu este atât de mult folosit ca în limbile occidentale, japonezul - şi, 
implicit, limba lui - fiind mult mai apropiat de experienţa realitátii-naturá 
decât alte limbi şi culturi care şi-au dezvoltat într-un stadiu foarte înalt 
sistemele de analiză şi abstractizare. 

Dar onomatopeele reduplicative sunt foarte des folosite în limba 
japoneză şi pentru a comunica un anume tip de experienţă. Se spune despre 
orientali că au un oarecare deficit în puterea de a gândi filosofic şi în precizia 
analitică. Poate cá este aşa, dar ei sunt, se pare, mult mai înzestrați în a 
experimenta direct realitatea însăşi, care refuză să fie percepută, în mod 
tranşant, printr-un „da” care n-ar putea fi niciodată „nu” sau invers. Com- 
plementaritatea, care exclude antagonismul, ar fi conceptul care ar putea cel 
mai bine acoperi misterul care se află dincolo de orice întâmpinare intelec- 
tuală: „The yurari-yurari way of a huge firefly passing before my window 
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contains in it all that defies our relativistic scrutinity." (Suzuki 1997: 236). Ne 
apropie mult de muzicá, credem, un asemenea mod de percepere a realitátii, 
în care încărcătura expresivă a cuvintelor mimetice face ce face doar muzica, 
care vine să completeze acolo unde cuvântul pare a fi neputincios, încercînd 
temerar să dea glas unor emoţii lăuntrice. 

Având atenţia focalizată asupra cuvintelor imitative, respectiv a 
legăturii lor cu originea limbajului şi a funcţiei lor într-o limbă, analiza 
contrastivă poate sprijini, cu succes, evidenţierea caracteristicilor unei limbi 
flexionale, cu rădăcină indo-europeană, şi ale unei limbi „exotice”, aglu- 
tinante. În limba română, studiul interjectiei/onomatopeei poate fi făcut într-o 
paradigmă aristotelică, în care legătura directă între sunet şi realitatea 
reprezentată este mediată de intentionalitatea umană. Íntrebuintarea interjec- 
ţiilor/onomatopeelor caracterizează stilul oral şi nu este nicio îndoială că ele 
funcţionează ca unităţi de discurs. În limba japoneză însă, conceptul kotodama 
„cuvânt-spirit', care datează din secolele VIII-XIX şi s-ar putea explica prin 
forţa pe care o are cuvântul de a da naştere unui eveniment, de a declanşa 
fapte prin însuşi conţinutul lui, arată că, în această cultură, cuvântul nu poate 
fi separat de semnificaţia si designatia sa (cf. Ikegami 1998: 1901). Potrivit 
concepţiei animiste din credinţa shinto, credinţa nativă a japonezilor, totul în 
acest univers are un spirit care vorbeşte, astfel că, prin cuvântul rostit de 
fiinţa umană, spiritul acelui cuvânt se manifestă în lume. Folosind, ulterior, 
alte două concepte: shingon „cuvântul adevăr” al Iluminării şi mogo „cuvântul 
iluzoriu' al realităţii imediate, introduse de budism, kotodama se va dezvolta 
în conceptul mono no aware („mişcarea sufletului înspre lucruri”) ce aminteşte 
că întreaga lumea încojurătoare, prin însăşi natura ei, poate trezi în om, în 
mod natural, anumite stări, sentimente şi senzaţii naturale. Nu întâmplător 
am folosit pentru explicitarea acestui concept, oarecum în exces, diferite 
derivate de la rădăcina „natură”, intrebuintarea lor justificând tocmai dorinţa 
de a amplifica naturalul şi naturaletea acestor emoţii stârnite în om de natură, 
în deplin contrast cu ,rationalul" si „artificialul”. Este acelaşi mono no aware 
ce încearcă să redea petrecerea omului prin această lume, încărcată de 
resemnarea în faţa Absolutului căruia nu i se poate împotrivi... 

Afirmând că toate limbile sunt diferite unele de altele, dar şi identice, 
construite fiind după aceleaşi principii, Humboldt nu numai sublinia faptul 
că limba unei comunităţi devine spiritul ei, după cum spiritul său este 
limba, fără a le putea însă gândi în întregime identice (apud Boboc 1988: 
146), ci şi legitima o cercetare de tip comparativ sau contrastiv între limbi. 
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Studierea oricărui fapt lingvistic într-o acceptiune ştiinţifică şi culturală de- 
vine, credem, o contribuţie pe deplin justificată la descrierea unei limbi. Ea 
probează faptul că orice limbă este un sistem deschis, creator, fiecare limbă, 
în funcţie de „forţa ei proprie şi intimă” (cf. Humbodt 1988: 164), fiind 
liberă „să opereze şi să provoace”... 


Cella Delavrancea povestea că, în timpul vizitei făcute, prin 1923 sau 1924, sculptorului 
Constantin Brâncuşi, acesta, destul de puţin primitor la început, şi-a pus la încercare 
oaspetele. Şi Cella Delavrancea îşi aminteşte: 


S-a întors spre un colt al atelierului unde era o sculptură, numai zigzaguri... 

- Dar asta ce este?... 

Am privit cu multá atentie obiectul fierástruit: 

- Păi ăsta este Cucurigu-gagu (s.n.)... 

Bráncusi a rámas cam mirat: 

- Cum ţi-a venit! 

- Am auzit... 

- Cum l-ai auzit? 

- Intervalurile dintre zimtii aceştia fac cuarte, succesiuni de cuarte muzicale ... 
(apud Grigorescu 1993: 43) 
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1.3.2. Idiomurile ca „texte culturale” 


What is most valuable is gentleness of spirit... 


Prince Shotoku, Constitution of Seventeen Articles (604) 


Recitindu-i pe Aristotel si Humboldt, Eugeniu Coseriu (cf. 2001: 124) 
arată că limbajul, fără să fie produsul gândirii logice, în condiţiile în care 
acesta din urmă se bazează cu necesitate pe limbaj, reprezintă prima mani- 
festare specifică a omului ca om. Prin limbaj, omul poate cunoaşte lumea şi, 
în acelaşi timp, se poate cunoaşte pe el însuşi, fixând şi obiectivând această 
cunoaştere dincolo de impresii sau reacţii imediate. 

Limbajul se manifestă în mod concret ca activitate umană particulară de 
a vorbi cu celălalt prin intermediul unei limbi, dar, concepând limbajul ca 
energeia, acesta devine un act de creaţie în toate formele sale. A vorbi înseamnă, 
în lingvistica integrală propusă de Eugeniu Coseriu, a crea (cf. Coşeriu 2001: 
13), limbajul ca unitate de intuiţie şi expresie devenind esenţial pentru defini- 
rea omului. Fiind atât logos („appréhension de l'étre"), cât şi logos intersubiec- 
tiv („forme et expression de l'historicité de l'homme") (Coseriu 2001: 30), 
limbajul in general atinge dimensiunea omului si a fiintei, in timp ce limba 
corespunde relaţiei omului cu ceilalţi indivizi umani, definind „umanitatea” 
omului sau capacitatea acestuia nu numai de a-şi pune întrebări legate de a fi 
într-o lume exterioară şi într-una lăuntrică, ci şi de a interpreta acest a fi. 

Definind limbajul ca o activitate umană universală, care se realizează 
întotdeauna individual prin vorbitorii unei limbi, în acord cu normele unei 
comunităţi lingvistice istorice, Coşeriu (v. 2000: 223-249) identifică trei planuri 
ale limbajului: universal, istoric şi individual. La nivel universal, limbajul ca 
activitate este vorbirea în general, la cel istoric acesta înseamnă a vorbi o limbă, 
iar la nivel individual el ar corespunde limbajului realizat de individ într-o 
situaţie istorică determinată, numită de Coşeriu „discurs”. Delimitarea celor 
trei planuri ale limbajului este extrem de importantă întrucât ea trimite la trei 
niveluri de funcţionalitate a conţinutului lingvistic: desemnare, semnificat şi sens, 
a căror apariţie într-un text nu poate fi decât simultană (cf. Coşeriu 2000: 246). 

Având în vedere că sensul este conţinutul unui act de vorbire sau al 
unui discurs (v. Coseriu 2001: 355), acesta apare prin concursul designatiei 
şi al semnificatului limbii, la care se adaugă determinările extralingvistice 
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ale discursului luat în considerare, cum ar fi, spre exemplu, ,cunoasterea" 
lucrurilor desemnate, „cunoaşterea” situaţiei în care se vorbeşte sau 
„cunoaşterea” persoanelor care participă la acest discurs (v. Coşeriu 2001: 
165). Realitatea desemnată de un cuvânt/grupaj de cuvinte nu poate fi 
eludată, ea, realitatea, constituind, în fapt, un „punct de reper” necesar 
pentru orice consideraţie semantică a limbajului (v. Coşeriu 2001: 101), 
astfel încât structura idiomatică dintr-o limbă, interpretată ca expresie lin- 
gvistică a experienţei umane, pare să devină, la rândul sáu, un exemplu 
evident că limbajul aparţine, concomitent, naturii şi spiritului (cf. Coşeriu 
2001: 131), exteriorităţii lumii şi interioritátii conştiinţei. 

Toate limbile sunt diferite între ele - pare să fie asertiunea pe care Wilhelm 
von Humboldt o dezbate în capitolul Caracterul limbilor din lucrarea sa Despre 
multiplicitatea construcțiilor lingvistice (v. Humboldt 1998: 302), unde se 
evidenţiază faptul că fiecare limbă are un „caracter” şi că, tocmai datorită 
acestuia, fiecare limbă propune o viziune proprie asupra lumii. Întrebarea 
care se naşte firesc, în urma relevării aşa-numitului „caracter” al unei limbi, 
este legată de felul în care fiecare limbă particulară încearcă şi reuşeşte să-l 
exprime, de modalitatea în care se înrădăcinează această „individualitate 
spirituală” în limbă şi cum poate fi ea demonstrată. Constatând şi acceptând 
individualitatea fiecărei limbi, filosoful german se întreabă, motivat, în ce 
elemente ale limbilor ar putea fi ancorat caracterul acestora. Încercăm să 
argumentăm în cele ce urmează că, în cazul limbii japoneze, şi expresiile 
idiomatice îi pot defini convingător ,caracterul". 

Dând seama de caracterul popoarelor şi de nevoia de a găsi expresia 
sonoră adecvată stărilor şi sentimentelor resimtite de sufletul omenesc (cf. 
Humboldt 1998: 303), în construcţia limbilor subiectivitatea joacă un rol 
important. Limba, definită ca o „structurare semantică” a lumii exterioare (cf. 
Coşeriu 2001: 173), structurează în mod subiectiv realitatea extra-lingvistică, 
impunând adesea o realitate dată de interpretarea subiectivă a omului. 
„Subiectivitatea”, divizată într-o „subiectivitate” încorporată în sistemul 
lexical şi gramatical al unei limbi, într-o „subiectivitate” exterioară sistemului 
gramatical şi lexical şi într-una sporadică, ocazională (cf. Coşeriu 2001: 229), ca 
fapt lingvistic obiectiv, este, astfel, constitutivă limbajului, structurile idio- 
matice ale unei limbi putând fi interpretate ca o ilustrare, prin excelenţă, a 
primului tip de subiectivitate, manifestată la nivelul lexical şi gramatical al 
limbii. Astfel, idiomul japonez chacha o ireru, ce-ar putea fi tradus în limba 
română prin a întrerupe! şi a cărui transpunere literală ar fi ,a face ceai unul 
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după altul' (v. Akiyama & Akiyama 1996: 29), în condiţiile în care, în mod 
obişnuit, „a prepara ceai” se spune în limba japoneză „(o)cha o ireru”, repe- 
titia lexemului „cha” cu semnificaţia ,ceai' pare să sugereze graba şi neatentia 
din partea unuia dintre participanţii la conversaţie. Mai mult, în limba 
japoneză, lexemul folosit frecvent pentru „ceai” este, mai degrabă, „ocha”, 
decât „cha”, ,o" din „ocha” amintind de un prefix de politeţe, care, de-a 
lungul timpului, s-a sudat de cuvânt astfel încât azi nu mai este recunoscut 
ca atare, omisiunea acestuia însă din lexemul ce intră în construcţia idiomu- 
lui luat în discuţie putând sugera şi o oarecare lipsă de respect manifestată 
între locutor şi interlocutor. 

Limbajul, definit ca activitate creativă, are drept caracteristică principală, 
după Coşeriu, faptul că el este, în acelaşi timp, „expresie cu semnificaţie”, 
respectiv „expresie şi semnificaţie” (Coseriu 2001: 23) sau, reformulat, un 
sistem de semne, prin semn înţelegându-se „un instrument conventional şi 
un element de cultură care aparţine unei comunităţi” (Coşeriu 1995: 22). 
Continuându-l pe Platon, care specifică două „funcțiuni fundamentale” în 
limbă, una de „numire” şi alta de „spunere” a ceva despre ceva denumit deja, 
distincţie prezentă si azi în ceea ce numim „lexic” si ,gramaticá", Coşeriu 
separă două tipuri de semnificaţii: „semnificaţia lexicală” şi cea „gramati- 
cală”, care, fără să coincidă exact, ar corespunde cu vocabularul şi cu grama- 
tica sau structura gramaticală. 

Neglijate până acum de investigația lingvistică tradiţională, este inte- 
resant, credem, să încercăm să situăm idiomurile în această clasificare, folo- 
sind un corpus ilustrativ oferit de limba japoneză. Funcţia lexicală, cea mai 
importantă dintre funcţiile limbii, structurează experienţa primară cu ajutorul 
cuvintelor şi este anterioară funcţiilor necesare combinării cuvintelor. Până în 
momentul de faţă însă, studiile dedicate funcţiei lexicale îşi focalizează atenţia 
pe materialul faptic oferit doar de cuvintele lexematice propriu-zise, elimi- 
nând din cercetarea efectuată grupajul de cuvinte sudat constituit de struc- 
tura idiomaticá sau „discursul repetat", cum a fost acesta denumit de Coseriu: 

„Le «discours répété» comprend tout ce qui est traditionnellement figé comme 


«expression», «phrase» ou «locution» et dont les élements constitutifs ne sont pas rem- 
placable ou re-combinables selon des règles actuelles de la langue." (Coşeriu 2001: 235) 


Asociat tehnicii libere, al cárei contrafort este, ,discursul repetat" (v. 
Coşeriu 2001: 110) arată modalitatea in care, într-un discurs, se întâlneşte 
ceea ce poate fi efectiv combinat cu ceea ce a fost deja combinat. Mai mult, la 
fel cum se întâmplă şi în cazul unor lexeme ca geisha, samurai, kamikaze, 
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termeni culturali pentru a căror semnificaţie devine importantă cunoaşterea 
„contextului extraverbal" (v. Coseriu 2001: 58) în care îşi au originea, cu 
ajutorul acestor forme de „discurs repetat” precum citatele, expresiile fixe, 
proverbele, se poate recupera studiul obiectelor (l'étude des «choses») (Coseriu 
2001: 113), o investigaţie de acest fel clarificând aportul adus de cunoaşterea 
lucrurilor şi a „lumii” la activitatea de a vorbi. Împreună cu contextul 
idiomatic (limba însăşi) şi cu cel verbal (discursul însuşi), contextul cultural 
contribuie la constituirea contextului în sens general al activităţii de vorbire 
sau al realităţii ce înconjoară un semn, un act de vorbire sau un discurs. 
Înglobând tot ceea ce aparţine unei tradiţii culturale a unei comunităţi, 
contextul cultural devine, de altfel, o formă particulară a contextului istoric 
(cf. Coşeriu 2001: 62). Spre exemplu, sensul idiomului japonez abura o uru, cu 
o posibilă traducere în limba română prin „a pierde vremea” şi al cărui sens 
literal ar fi, de fapt, „a vinde ulei' (v. Akiyama & Akiyama 1996: 19), se leagă 
de perioada Edo (1600-1867) din istoria culturală a Japoniei, când, în lipsa 
electricităţii, másuratul uleiului de către vânzătorii ambulanți cerea oarecare 
zăbavă. Inevitabil, în timp ce-şi făceau meseria, aceştia intrau în conversaţie 
cu gazdele în a căror casă se aflau, ceea ce-i făcea pe vecini, a căror aşteptare 
se prelungea, să creadă că întârzierea vânzătorilor ambulanți se datora 
caracterului lor de pierde-vară. Urmând aceeaşi cale de interpretare, o 
expresie idiomatică japoneză ca atama o sageru, cu echivalentul românesc ,a 
respecta” şi a cărei traducere literală ar fi „a-ţi apleca capul' (v. Akiyama & 
Akiyama 1996: 19), trimite, neîndoielnic, la salutul japonez ce face ca 
respectul, recunoştinţa şi consimţământul pentru celălalt să fie arătate şi prin 
plecăciunea capului (0jigi). Asemănător, un idiom ca bansaku o tsukiru, ce-ar 
putea fi tradus în limba română prin „a junge la capăt de tot, şi a cărui 
transpunere literală ar deveni „se termină 10.000 de scheme’ (v. Akiyama & 
Akiyama 1996: 25), pentru o înţelegere corectă, ar necesita, credem, 
cunoaşterea faptului că ideograma chinezească 73, cu citirile man sau ban, ce 
intră în componenţa cuvântului <bansaku> are, pe lângă accepțiunea de 
„zece mii', cea mai mare unitate numerică japoneză, şi aceea de tot. 

Contextul nonverbal a fost adesea ignorat de către lingvişti, deşi, în 
cazul expresiilor idiomatice, el face posibilă înţelegerea limbii ca unitatea 
intuitiei Si a expresiei (v. Coşeriu 2001: 28), ca pură creaţie de semnificati şi 
„semne”, expresiile idiomatice ca perifraze ale unui cuvânt-cheie constituind 
mai degrabă decât o categorie a sinonimelor lingvistice una a sinonimelor 
cognitive. Structura idiomatică pin kara kiri made, cu o posibilă traducere în 
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română prin „unu, vârf, început”, „de la început până la sfârşit (v. Akiyama & 
Akiyama 1996: 255), este, în limba japoneză, parafraza ce doreşte să sugereze 
varietatea, diversitatea lucrurilor. E interesant însă că acest idiom conţine 
două cuvinte al căror etimon este neologic: „pin” este derivat din portugezul 
„pinto”, cu semnificaţia ,unu', iar „kiri” este un derivat de la „kuruso”, 
adaptarea fonetică la limba japoneză a lexemului portughez „cruz”, cu 
semnificaţia ,cruce'. Dar orizontala şi verticala care reprezintă semnul iconic 
al crucii pentru credinţa creştină constituie trăsăturile care compun ideo- 
grama chinezească „+”, a cărei semnificaţie, în limba japoneză, este „zece. 
Prin urmare, traducerea literală a idiomului ar fi „de la 1 la 10', unde, firesc, 
într-o numărătoare de la unu (=pin) la zece (=kiri), „pin” ar constitui nivelul 
cel mai înalt, în timp ce „kiri” ar exprima nivelul cel mai scăzut. Condiţio- 
narea limbajului prin „lucruri” şi prin „cunoaşterile despre lucruri” devine, 
credem, evidentă, iar corelatia limbaj-cultură oportună: 
„În ceea ce priveşte relaţia între limbaj şi cultură, trebuie remarcat că aceasta se prezintă 
în mod esenţial în trei sensuri diferite. Pe de o parte, limbajul însuşi este o formă primară 
a «culturii», a obiectivării creativităţii umane (sau, cum se spune - şi aceasta reprezintă 
unul şi acelaşi lucru -, a «spiritului creator»). Pe de altă parte, limbajul reflectă cultura 
non-lingvisticá; el este «actualitatea culturii» (Hegel), adică exprimă «cunoasterile», idei- 
le si judecátile despre «realitatea» cunoscută (şi, de asemenea, realităţile «sociale» si ale 
limbajului însuşi ca segment al realităţii). În afară de aceasta, nu se vorbeşte numai cu 
ajutorul limbajului, ca atare, al «competenţei lingvistice», ci şi prin intermediul «compe- 
tentei extralingvistice», al «cunoaşterii lumii», adică prin intermediul cunoaşterilor, 


ideilor şi judecăților despre «lucruri»; iar «cunoaşterea lumii» influenţează expresia 
lingvistică şi o determină într-o oarecare măsură.” (Coşeriu 1994:139) 


Asemănător poeziei, idiomurile propun obiectivarea unui conţinut 
intuitiv al conştiinţei, fiind situate dincolo de distincţia ce se poate face între 
adevărat şi fals, între existenţă şi non-existentá. Ca rezultat al unui act de 
creaţie, arhitectura idiomurilor prezintă o structură complexă, constituind o 
reţea de relaţii de tip lexical şi gramatical ce poate determina sau completa 
sensul. Prezentând limba ca o activitate creatoare, expresiile idiomatice fac 
loc unor nenumărate posibilităţi de „a vorbi o limbă”: 

„La variabilité des significations, en particulier les déplacements de sens nombreux et 

d'une grande portée ainsi qu'une aptitude illimitée pour les paraphrases multiples sont 

précisément les propriétés qui favorisent la créativité d'une langue naturelle et confèrent 


non seulement à l'activité poétique mais aussi à l'activité scientifique des possibilités 
d'invention continues." (Jakobson 1973: 29) 


Recunoscánd cá ceea ce este exprimat prin cuvinte este intotdeauna mai 
puţin decât ceea ce s-a spus, idiomurile se transformă oarecum într-o activi- 
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tate expresivă „complementară”, ce retrimite cuvintele la senzațiile, senti- 
mentele sau stările din care au provenit (v. Smith, apud Butaciu 2009: 36), 
încercând să le reincorporeze nu numai în imagini vizuale sau în senzațiile 
dinamice ale corpului, ci şi în cele ale activităţii de cunoaştere a „lumii”. 
Activând în mod particular valența culturală a contextului pe care-l presu- 
pune activitatea de a vorbi într-o limbă, idiomul prezintă un mecanism 
dinamic ce face apel de nenumărate ori la figurile retorice pentru a constitui 
un sens. Dacă, spre exemplu, expresia idiomatică japoneză eimin suru, cu 
echivalentul românesc ,a muri”, a cărui redare literală ar fi ,a dormi somnul 
de veci’ (v. Akiyama & Akiyama 1996: 45), este uşor accesibilă oricărui non- 
nativ, datorită unei „cunoaşteri” universale în care moartea este interpretată 
metaforic ca un „somn etern”, idiomul ocha o nigosu, ce-ar putea fi tradus în 
română prin ,a produce confuzie’ şi a cărui tălmăcire literală ar deveni „a 
pregăti un ceai tulbure' (v. Akiyama & Akiyama 1996: 29), cere însă, pentru a 
accede la un nivel de profunzime al său, „cunoaşterea” ceaiului verde, 
pentru a putea face analogia cu limpezimea culorii ,licorii verzi”, ce lasă clar 
vederii fundul cestii în care a fost turnată. 

De asemenea, între expresia idiomatică doro o kaburu, al cărei sens ar fi 
„a-ţi asuma responsabilitatea altuia” şi care ar avea o traducere literală „a-şi 
turna noroi pe cap' (v. Akiyama & Akiyama 1996: 44), şi koan-ul (parabola) 
Zen cu numărul şaizeci şi patru „Choshu poartă o pereche de pantofi pe cap”, 
din colecţia de parabole „Hekigan-roku”, comentate de preotul chinez Yüan- 
wu, în anul 1225, koan menţionat şi de Yukio Mishima în romanul Templul de 
aur, pare să existe o legătură irefutabilă. Koan-ul Zen, ce este, de fapt, o 
enigmă cu un tâlc foarte greu dacă nu imposibil de descifrat, povesteşte cum, 
în perioada T'ang, o pisicutá intrată în grădina unui templu devine prilej de 
dispută între aripa de vest şi cea de est a clădirii. Dar părintele Nansen, ce 
urmărea cearta, apucă pisicuta de ceafă, îi pune un cuţit la gât cerându-le 
călugărilor ce şi-o disputau să spună cuvântul potrivit pentru a salva viaţa 
animalului. Nimeni nu este însă în stare să răspundă cerintei lui Nansen şi 
pisica este omorâtă. La lăsarea serii, se întoarce la templu mai-marele Choshu, 
căruia i se relatează evenimentul. Choshu ascultă în tăcere şi iese din încă- 
pere punându-şi incáltámintea pe cap (v. Mishima 2000: 62). Tâlcul koan-ului 
ce incearcá sá motiveze gestul lui Nansen prin anihilarea iluziei sinelui, 
îndepărtând orice contradicţie între sine şi ceilalţi, iar acela de o infinită 
mărinimie al lui Choshu de a-şi pune obiecte murdare prin considerarea lui 
ca o dovadă de nobleţe budistă, stă, fără îndoială, la baza înţelegerii idio- 
mului menţionat mai sus. 
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Numit de Eugeniu Coşeriu (2001: 114) „discurs repetat”, idiomul, situat 
dincolo de fonetică, vocabular sau gramatică, urmând norme proprii, diferite 
de cele ale tehnicii libere, şi-a găsit în literatura de specialitate recentă variate 
acceptiuni, dintre care amintim: „termen ambiguu” folosit în mod contro- 
versat, „combinaţie de cuvinte” cu un sens special, „frază specială”, 
„anomalie verbală”, „idiosincrazie” a limbii (v. Butaciu 2009: 13-14), „scuză” 
sau „pretext” (v. Egan 2008: 381-409) datorită ,inflexibilitátii" şi „lipsei de 
predictabilitate” şi, nu în ultimul rând, „exemplu obscur” (Wearing 2012: 500), 
în care elementele componente se conectează prin procedee de tip figurativ ca 
similaritatea şi analogia. În ciuda definiţiilor multiple, aceste unităţi nestruc- 

turate semantic numite „idiomuri” sunt acceptate, în final, în literatura de 
specialitate europeană ca „frazeme” ale căror trăsături specifice sunt date de: 
stabilitate, idiomaticitate şi polilexicalitate (cf. Burger, apud Piirainen 2012: 33). 
Astfel, termenului ,idiom" din limbile occidentale, a cárui etimologie 
trimite la gr. idios, cu semnificaţia „privat, particular”, Dicţionarul Longman al 
limbii engleze (2008: 805) îi prezintă următoarele acceptiuni în limba engleză: 
„1. group of words that has a special meaning that is different from the 
ordinary meaning of each separate word; 2. (formal or technical) a style of 
expression in writing, speech, or music that is typical of a particular group of 
people”, în timp ce Dicţionarul Longman englez-japonez (2006: 807) îi propune 
următorii termeni echivalenți în limba japoneză: 1. „idiomu, jukugo, 
kanyoku"; 2. ,sakuhu, sutairu”. Întrucât studiul de faţă este interesat de 
prima acceptiune a termenului, vom supune atenţiei, în continuare, echiva- 
lentii japonezi „idiomu”, „jukugo”, ,kanyoku". Dacă „idiomu” este o simplă 
adaptare la limba japoneză a englezescului „idiom”, ocurenta „jukugo” are o 
intrare în dicţionar cu trei semnificaţii: 1. „cuvânt compus, idiom”; 2. „cuvânt 
chinezesc (kango)"; 3. ,kanyoku, idiomatic phrase (s.n.)" (cf. Nihongo daijiten 
1995: 1014), ocurenta „kanyoku” prezentând, în schimb, o singură acceptiune, 
şi anume „reformulare fixă, cuvânt kanyo, idiom, idiomatic expression (s.n.)" 
(cf. Nihongo daijiten 1995: 480). Se poate lesne observa că, în limba japoneză, 
„jukugo” şi ,kanyoku" sunt termeni de metalimbaj, definiti de dicţionarul 
enciclopedic al limbii japoneze aproximativ unul prin celălalt, lipsa unei clare 
disocieri dintre ei fiind exprimată chiar de echivalentii oferiţi în limba engleză. 
Diferentiindu-se de proverbe ce se caracterizează prin universitalita- 
tea adevárului exprimat, prin forta ilocutionará si prin autonomia discur- 
sivá (v. Piirainen 2012: 33), idiomurile capátá, in frazeologia europeaná, 
functia categoriilor morfologice de substantiv, verb, adjectiv sau adverb, 
studii recente fiind dedicate chiar sintaxei, semanticii si pragmaticii idio- 
murilor sau analizei lor din perspectiva sociolingvisticii si a psiholingvis- 
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ticii. Deşi toate aceste abordări privesc cultura ca o dominantă fundamen- 
tală constantă în frazeologie (cf. Piirainen 2012: 47), doar câteva studii au 
tratat relaţia dintre idiomuri şi cultură în detaliu. 

Printre numeroasele definiţii date de-a lungul timpului limbii, se 
remarcă şi cea propusă de semiotica culturală, pentru care limba este un 
artefact cultural, reflectând, drept urmare, caracteristici ale culturii în care a 
apărut. În centrul acestei perspective stă, desigur, predispoziția omului de a 
crea semne şi de a le încărca cu semnificaţii, cultura devenind un sistem de 
simboluri sau de semne semnificative, în care recunoaşterea relaţiei dintre 
expresiile idiomatice şi cunoaşterea culturală pare să poată fi tratată drept un 
fapt comun: ,[...] le language est au centre de tous les système sémiotiques 
humains etil estle plus important d'entre eux." (Jakobson 1973: 28) 

Wilhelm von Humboldt folosea metafora cercului (1988: 40) desenat de 
o limbă în jurul unui popor care o vorbeşte când voia să arate cá încercarea 
de a părăsi acest cerc nu se poate produce decât intrând, „simultan”, în 
cercul limbii unui alt popor. De aceea, credem că şi cercetarea unui fapt 
lingvistic aparţinând unei limbi, materne sau nu, ar trebui să înceapă cu pre- 
zentarea a ceea ce Coşeriu (2001: 61) numeşte, enumerând contextele extra- 
verbale ale limbii, cadrul cultural. Întotdeauna se spune mai puţin într-o 
limbă decât se exprimă sau înţelege, întotdeauna sensul unui discurs trece 
dincolo de ceea ce este spus efectiv şi acest fapt poate avea loc numai datorită 
circumstanțelor în care se produce actul vorbirii. 

Dacă este adevărat că orice limbă, într-o măsură mai mare sau mai mică, 
este dependentă de context, limba japoneză este dependentă într-o atât de 
mare măsură că noţiunea de „text” devine mai importantă decât cea de „pro- 
poziţie”. Astfel, ceea ce înseamnă, literal, o propoziţie este o problemă simplă, 
dar constuctia reală a sensului în limba japoneză este lăsată contextului 
pentru precizare, înalta dependenţă a textului de context amintind de limba- 
jul copiilor sau de limbajul poetic, ce evidenţiază imperfectul control al limbii, 
într-un caz, sau posibilitatea de a depăşi normele lingvistice, în celălalt caz. 

Mai mult, în limba japoneză, propoziţiile asertive sunt copleşite, din 
punct de vedere numeric, de cele interogative, dubitative, optative, impe- 
rative, mult mai încărcate afectiv, arătându-i pe locuitorii arhipelagului ni- 
pon mai inclinati înspre concret şi artă decât înspre abstract şi filosofie (v. 
Suzuki 1988: 307). Expresia idiomatică ichi go ichi e, spre exemplu, ce s-ar 
putea parafraza prin ,o întâlnire ce are loc o singură dată în viaţă”, este strâns 
legată de idealul ceremonialului ceaiului de a acorda maximă însemnătate 
clipei. Disciplină spirituală, ce tratează fiecare detaliu ca fiind extrem de 
important, ceremonialul ceaiului a fost fundamentat de maestrul Sen no 
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Rikyu (1521-1591) pe baza a patru principii fundamentale: wa | #0 ] 
armonie”), kei [Sk] (,respect'), sei [3] („puritate”), jaku [43] („pacea minţii”), 
primele două fiind considerate sociale sau etice, al treilea atât de natură fizică 
cât şi psihologică, iar ultimul - spiritual sau metafizic (cf. Suzuki 1988: 304). 
Ceremonialul ceaiului învaţă astfel armonia dintre lucruri, armonia dintre 
oameni, armonia dintre lucruri Şi oameni sau dintre oameni şi natură, res- 
pectul acordat etichetei, purificarea rituală prin curăţenie şi ordine şi, nu în 
ultimul rând, felul în care se poate dobândi pacea minţii. Făcând participanţii 
să înţeleagă că totul este, în viaţă, într-o permanentă schimbare şi, prin 
urmare, că momentului tranzitoriu i se cuvine atenţia absolută, idealul cere- 
monialului ceaiului se leagă strâns de sensul idiomului ichi go ichi e, a cărui 
semnificaţie literală ar fi „un moment, o întâlnire Si al cárui sens ar deveni 
„preţuieşte unicitatea clipei. 

La o privire mai atentă, se pot însă recunoaşte în conceptele wa, kei, sei, 
jaku patru Şcoli orientale de gândire, respectiv, în primele două (wa şi kei), 
confucianismul, în cel de-al treilea (sei), taoismul Şi shintoismul, iar în jaku 
budismul Şi taoismul, camera ceaiului (chashitsu) transformându-se în spaţiul 
ce sincretizează toate aceste filosofii. Prin propunerea unui cadru meditativ 
făcută minţii, ceremonialul ceaiului se întâlneşte cu budismul Zen, trans- 
formând situaţia dată într-o relaţie intimă cu sfera mai largă a realităţii (v. 
Suzuki 1988: 306). Spaţiul se transformă într-un medium ce ridică problema 
timpului, în chashitsu clipa căpătând însemnătatea eternității: 

„Who would then deny that when I am sipping tea in my tearoom I am swallowing the 

whole universe with it and that this very moment of my lifting the bowl to my lips is 

eternity itself transcending time and space?" (Suzuki 1988: 314) 

Dar morfologia culturii nu mai înţelege ,spatiul", in spirit kantian, ca un 
apriori absolut Si constant al intuitiei umane, ci ca un ,act creator al 
sensibilităţii” (cf. Bachelard 2005: 66), variabil în funcţie de diversitatea 
culturală. Intuiţia spaţiului, ca un act creator al sensibilităţii conştiente, este 
văzută acum ca un factor dominant, exclusiv determinat de puterea simbolică 
a unei culturi sau a unui stil. Dar, în afara unui orizont spaţial, conştiinţa 
posedă şi un orizont temporal şi, din perspectiva relaţiei dintre ele, cultura 
europeană consideră spaţiul şi timpul drept părţi egale ale aceluiaşi întreg. În 
cultura japoneză însă, spre deosebire de cea occidentală, un fenomen real, un 
sunet, spre exemplu, este considerat fără limite, putând fi interpretat din per- 
spectiva infinitului (cf. Miyoshi 1985: 117). Reformulat, în cultura vestică, 
spaţiul şi timpul sunt văzute într-o relaţie structurală, ca „obiecte intelectuale”, 
în timp ce, în mentalitatea extrem-orientală, timpul şi spaţiul sunt conectate 
într-un continuum nelegat în tărâmul emoţionalului sau al universului mental. 
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Acest „continuum nelegat” este însă adevărata natură a lui ma [fl], 
ideogramă citită de limba japoneză şi kan, cu semnificaţia interval, carac- 
terul chinezesc intrând atât în componenţa substantivului jikan [If] timp”, 
cât şi a lui kūkan [ERIS] ,spaţiu'. Ma, fiind, în fapt, un concept estetic întâlnit 
nu numai în diferite forme muzicale sau teatrale, ci şi în felul de a gândi al 
japonezilor (cf. Miyoshi 1985: 117), probează continuitatea ca o trăsătură 
fundamentală a artei tradiţionale japoneze, aşa cum ar putea fi ea exem- 
plificată de „poezia legată” (renga) sau „pictura pe rulou” (emaki). Ma, tradus 
literal, înseamnă ,spatiu' sau interval, dar, în calitate de concept estetic, ar 
trimite la spaţiul dintre ceva şi ceea ce urmează, referindu-se fie la intervalul 
dintre bătaia unei tobe şi următoarea, fie la cel dintre poziţia de poză a unui 
dansator şi modificarea ei într-o alta, fie la intervalul dintre fraza unui actor 
şi următoarea etc. Ma este, prin urmare, intervalul de timp în care nu se 
întâmplă nimic, este momentul blank-urilor cărora actorii sunt chemaţi să le 
acorde maxima importanţă: 

„Nothing apparently happens in these periods, but they are by no means empty moments. 


On the contrary, they are conceived of as fully significant moments - as significant as 
those moments at which something is really taking place." (Ikegami 1986: 398). 


Continuitatea este, astfel, demonstrată de ma în două feluri: pe de o 
parte, prin neutralizarea distinctiei dintre „nimic” şi ,ceva" pe care o reali- 
zează, fiecare moment fiind văzut ca semnificant pentru celălalt, şi, pe de altă 
parte, prin distrugerea structurii performative clar articulate la care 
contribuie, acordând valoare semnificantă perioadei în care nu se întâmplă 
nimic. Acest ma impune un ritm, redat în limba japoneză prin ma o toru (a-ţi 
însuşi bătaia tăcută”), ceea ce ar putea explica, credem, şi structurile idio- 
matice ma ga yoi, cu accepțiunea de „sincronizare temporală bună (v. 
Miyoshi 1985: 99), indicând o situaţie ale cărei circumstanţe au fost favorabile 
sau ma ga warui, echivalentul aproximativ al lui ,a fi într-o situaţie neplăcută”, 
deşi traducerea literală ar fi „sincronizare temporală proastă’ (v. Akiyama & 
Akiyama 1996: 187). Având drept concept-cheie acelaşi ma, idiomuri ca ma ga 
nukeru, ce s-ar putea traduce prin ,stupid', deşi transpunerea literală ar fi 
„cineva fără simţul sincronizárii' (v. Akiyama & Akiyama 1996: 187) sau ma 
ga motenai, cu un echivalent românesc „a nu fi capabil să umpli tăcerea’ şi o 
traducere literală „a nu fi capabil de a avea un spațiu’ (v. Akiyama & 
Akiyama 1996: 187), evidenţiază, la rândul lor, în ultimă instanţă, importanţa 
„bătăii tăcute” în gândirea japoneză. 

Ca în oricare altă limbă, fiind intim legate de viaţa socială şi civilizaţie, 
de artă şi politică, de dezvoltarea gândirii, respectiv de întreaga viaţă a 
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omului, prin intermediul structurilor idiomatice japoneze, ce completează cu 
umor şi ironie sensul discursului, se poate cunoaşte mentalitatea niponă, 
felul în care locuitorii arhipelagului tratează viaţa, omul, natura etc. Expresia 
idiomatică hanamichi o kazaru, cu echivalentul românesc ,a avea o retragere 
gratioasá' şi a cărei traducere literală ar deveni ,a decora ieşirea’ (v. Akiyama 
& Akiyama 1996: 64), poate fi asociată, credem, cu „drumul florilor” din 
teatrul kabuki, „puntea” suspendată ce face legătura, trecând printre 
scaunele spectatorilor, între scenă şi partea din spate a sălii de spectacol, 
devenind „rampa” pe care îşi fac intrarea şi ieşirea actorii distribuiţi în piesă. 

Dacă însă conceptul prin care se poate descrie şi analiza fundamentul 
cultural al expresiilor idiomatice este ,motivatia" (Piirainen 2012: 49), calea 
care stabileşte conexiunea între structura lexicală şi sensul figurat, motivate 
semantic, expresiile idiomatice conduc înspre cunoaşterea ,lucrurilor" si a 
„lumii”. Or, deşi contextul cultural este, cel mai adesea, implicit pentru un 
vorbitor nativ, el ar trebui să devină explicit şi pentru străinul ce încearcă să 
se apropie de limba respectivă... 

Aşa cum uşile glisante din hârtie (shoji şi fusuma) nu opresc total lumina 
naturală şi aerul în casa tradiţională japoneză, la deschidere creând o 
continuitate între interior (spaţiul cultural) şi cel exterior (spaţiul natural), 
între oameni şi lucruri există, trebuie să existe o coordonare, o sincronizare a 
trăirilor şi o modelare reciprocă, exprimată în cultura japoneză prin mono no 
aware sau „frumuseţea lucrurilor simple şi efemere”. 

Dacă gama japoneză este unică, bazându-se pe alternanţa de secunde 
mici şi terţe mari, făcând astfel posibilă „transpunerea mişcărilor sufleteşti” 
ce aminteşte de „caracterul extrem de dureros al lucrurilor” (cf. Lévi-Strauss 
2013: 14), şi un idiom apărut recent în limba japoneză ca keshigomu no 
kanashimi (v. Ikegami 1990: 62-65), a cărui transpunere literală ar fi „tristeţea 
radierei', încearcă să redea acelaşi sentiment de impermanentá, de precaritate 
a lucrurilor, de scurgere inexorabilă a timpului, construind şi impunând 
parcă, în acelaşi timp, o nouă lume, adaptată realităţii contemporane. 

Caracterizate fiind, atât cultura cât şi limba japoneză, de armonie şi 
continuitate (cf. Ikegami 1998: 1909) şi ataşate fiind de intuiţie, de experienţă 
şi practică (v. Levi-Strauss 2013: 58), o cercetare a structurilor idiomatice 
poate proba felul în care cultura japoneză conceptualizează limbajul nu ca un 
obiect mărginit şi stabil, aşa cum o face, pe alocuri, cea occidentală, ci, mai 
degrabă, ca un eveniment nemárginit (cf. Ikegami 1989: 268), aflat într-un 
flux continuu de permanentă prefacere... 
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1.4.1. Între dialogicul narativ şi monologicul poetic: 
discursul epistolar la Murasaki Shikibu, Povestea lui Genji 


La urma urmei, chiar dacă e vorba de un fiu 
de împărat, de ce trebuia să prezint în culori fa- 
vorabile purtarea lui, lăsând la o parte abaterile? 
Si ati spune bineînţeles că toată povestea nu este 
o întâmplare adevărată, ci una ticluită de mine, 
pentru a influenţa judecata posterităţii. Aşa cum 
stau lucrurile, se va zice despre mine că sunt 
bârfitoare, dar nu pot face nimic ca să schimb 
această părere. 


Doamna Murasaki, Povestea lui Genji (1008 ?) 


Text clasic încă din vremea sa, înconjurat, în continuare, de numeroase 
semne de întrebare, romanul japonez Genji monogatari/Genji no monogatari 
(Povestea lui Genji), de Murasaki Shikibu (cca.978?-1016?), continuă să fascineze. 

Deşi sunt voci care argumentează că i-ar aparţine doar primele 44 din 
cele 54 de capitole ale cărţii, se presupune (v. Miner 1969: 3) că cel mai vechi 
roman al literaturii nipone şi universale ar fi fost scris de Murasaki Shikibu, 
pseudonim sub care se ascunde o doamnă de companie de la curtea împără- 
tesei Shoshi, al cărei nume real a rămas încă necunoscut istoriei literare. Se 
ştie doar că aceasta ar fi făcut parte din celebrul clan Fujiwara, cea mai influ- 
entă familie nobiliară a vremii, şi se pare că pseudonimul literar Murasaki 
l-ar fi primit, în epocă, după numele personajului feminin principal din 
romanul amintit, cu semnificaţia „violet' (după florile arbustului Lithosper- 
mum officinale), în timp ce Shikibu (,ceremonie', ,protocol) ar fi atât o 
consemnare a statutului deţinut de aceasta la curte, cât şi o trimitere directă 
la rolul jucat de tatăl ei, eruditul Fujiwara no Tametoki, deţinător al funcţiei 
de shikibu-no-jo („ministru al protocolului”) la curtea imperială Heian. 

Curtea imperială Heian (794-1186), supranumită şi perioada de „aur” a 
aristocrației japoneze, şi-a luat numele de la noua capitală imperială stabilită 
in 794, prin mutarea curţii de la Nara la Heiankyo (Kyoto de azi), „oraşul 
păcii şi al liniştii”, epoca fiind cunoscută nu numai ca una de prosperitate 
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materială, ci şi de o înfloritoare dezvoltare culturală şi artistică. Este mo- 
mentul în care, în panteonul artelor, potrivit istoriei literare japoneze, se poate 
recunoaşte o importantă evoluţie a „adevăratei” literaturi, apreciată ca un 
rafinament extrem al gândirii şi sensibilităţii, ce o face să se substituie filo- 
sofiei, fenomenul fiind datorat unor factori favorizanti precum cunoaşterea şi 
asimilarea literaturii chineze sau aprofundarea budismului, circumstanţe ce 
se completează fericit şi cu dezvoltarea limbii literare (prin îmbogățirea 
lexicului folosit şi prin asimilarea vocabularului uzual în spaţiul literaturii): 


„Literatura a avut în Japonia, cel puţin într-o anumită măsură, rolul filosofiei în Europa, ace- 
la de vehicul de transmitere a gândirii şi, în acelaşi timp, a influenţat arta...” (Kato 1998: 3) 


Curtea imperială statuează acum o societate purtătoare a unei civilizaţii 
ajunse la apogeu, devenind leagănul literaturii clasice japoneze, iar capitala 
Kyoto deţine nu numai monopolul political vremiii, ci şi cel al activităţii lite- 
rare, imprimându-i acesteia o orientare predominant „centripetă urbană” 
(Kato 1998: 11), în care nobilimea Heian ca elită literară cuprindea un mare 
număr de membri ai micii nobilimi, printre care se numărau foarte multe 
femei, după cum o ilustează şi exemplul doamnei Murasaki. lar dacă istoria, 
teologia, ştiinţele şi dreptul, precum şi lucrările cu caracter public sunt scrise, 
în această perioadă, în limba chineză, limba oficială pentru domeniile de 
interes public, limba japoneză este folosită cu caracter privat, justificând si 
diviziunea utilizatorilor: pentru chineză, bărbaţii şi, pentru japoneză, femeile 
(cf. Kato 1998: 185). Şi fiindcă doamnele de la Curtea imperială (nyobo) nu 
jucau niciun rol de ordin economic sau politic în societatea vremii şi întrucât 
calea spre participarea la aparatul de putere al societăţii de la curte le era 
complet închis, aflate în interiorul acestei lumi sau foarte aproape de ea, ele 
şi-au putut găsi poziţia ideală de bun observator şi interpret al acesteia: 

„Poziţia aristocrației feminine în aceste grupuri închise era însă foarte diferită. În timp ce 

serveau la curte, în calitate de companie, nu luau parte la treburile administrative şi nu 

aveau contact cu lumea din afară. Lumea lor se limita la cea a curţii şi, cu siguranţă, nu 


se întindea dincolo de societatea feminină a curţii. [...] Întrucât nu dispuneau de putere 
pentru a schimba lumea, ele au observat-o şi interpretat-o.” (Kato 1998: 182-3) 


Mai mult, fiindcă nu le era impusă învăţarea limbii chineze, a devenit 
firesc pentru doamnele de la curtea Heian să-şi folosească limba maternă 
pentru notarea observaţiilor, gândurilor şi sentimentelor. Şi astfel literatura 
clasică japoneză se imbogáteste cu texte de tip monogatari (,povestire"): 
Taketori monogatari (Povestea tăietorului de bambus, sec. IX), Ochikubo monogatari 
(Povestea lui Ochikubo), Utsuho monogatari (Povestea scorburei, sec. X), ai căror 
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autori au rămas necunoscuţi, culminând cu Genji monogatari (Povestea lui 
Genji, 1008?), atribuit doamnei Murasaki Shikibu. 

Monogatari sau ,povestirea' ca gen literar, printre care Genji monogatari 
şi-a câştigat renumele de capodoperă a literaturii japoneze clasice, este un 
gen de naraţiune ce şi-a făcut apariţia în societatea de la Curtea imperială din 
secolul al X-lea, ca textul narativ imaginar cu un fundal impregnat de rea- 
lităţile aristocrației timpului. Dar detaliile legate de viaţa de zi cu zi a 
personajelor şi relaţiile psihologice dintre ele, tratate într-o manieră realistă, 
fără să se recurgă la fantastic şi supranatural, probează faptul că scriitorii şi 
cititorii acelei vremi făceau parte din acelaşi grup restrâns, astfel încât se 
ajungea ca scriitorul să fie şi cititorul lucrării respective sau, invers, cititorul 
să fie considerat ca un scriitor potenţial. Or, acea „intimitate claustrofobă” 
(Kato 1998: 185) se pare că şi-a cunoscut culmile în perioada doamnei de 
onoare Murasaki Shikibu, aflată suficient de aproape pentru a observa din 
interior această lume, dar suficient de departe pentru a evita implicarea 
directă în luptele intestine pentru putere de la curtea imperială: 

„Un roman lung care ar fi necesitat exegeti să stabilească cine şi ce spune n-ar fi devenit 

popular. Stilul lui Genji monogatari n-ar fi putut avea succes decât în condiţiile unei 

societăţi extrem de reduse ca număr şi închise, în care autorul, cititorii şi personajele 


romanului să fie complet integrate şi în care una (dar în nici un caz toate) dintre 
posibilităţile limbii japoneze să fi putut fi explorate la maximum.” (Kato 1998: 192) 


Cel mai vechi roman fluviu (cf. Sano 2008: 21) din literatura universală, 
cu acţiunea desfăşurată pe parcursul a şaptezeci de ani, este evocarea unei 
lumi ce n-a existat niciodată cu adevărat (cf. Keene 1991: 77), după cum 
reiese din debutul naraţiunii ce subliniază faptul că întâmplările care 
urmează a fi descrise s-au petrecut într-un timp neprecizat în trecut: „La 
curtea unui împărat (n-are nici o însemnătate când a trăit)...” (Doamna 
Murasaki 1969: 5)? . Într-o viziune romantică asupra unei vârste de aur, 
intriga romanului îl aşază în centru pe prinţul „strălucitor” Hikaru Genji, 
erou idealizat, înzestrat nu numai cu o frumuseţe fizică ce atinge 
perfecțiunea, dar de neegalat şi în artele muzicii (gagaku), excelând în 
instrumentul cu 7 corzi koto, in arta poeziei japoneze (waka), a caligrafiei 
(tenarai), a picturii (e, byobu), a peisajelor de grădină (senzai), a cântărilor sutra 
(zukyo), a admirării lunii pline (tsukimi), a dansului (bugaku) şi a incantării 
poeziei chinezeşti (roei) (v. Shirane 1985: 637). În perioada în care a fost scris 
acest roman, întrucât sensibilitatea epocii consta într-o estetizare foarte 


2 E DRE Cot. . . (Murasaki Shikibu 1965:5) 
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puternică a unei societăţi de o „aproape inimaginabilă subtilitate” (v. Keene 
1991: 78), era firesc ca dihotomia sentimentului omenesc (ninjo) în bun/ráu 
să devină echivalentă cu dualul frumos/urât sau cultural/vulgar, senti- 
mentele „bune” ale unui curtean putând să se nască doar dacă acesta era 
frumos nu numai la înfăţişare, ci şi în maniere, la minte şi suflet (cf. Ueda 
1991: 35). Nimic surprinzător atunci în faptul că vestea farmecului prinţului 
Genji ajunsese până la pustnicii din munţi: 

„ Mă bucur, într-adevăr, că voi avea prilejul să-i fac o vizită prinţului Genji, despre care 

se vorbesc atâtea. Se zice că e aşa de frumos, încât chiar şi preoţii bătrâni ca mine, străini 

de lucurile lumesti, privindu-l uită de păcatele şi necazurile vieţii, de care s-au lepădat, şi 


se simt stápániti din nou de dorul de a trăi într-o lume unde sălăşluieşte atâta 
frumuseţe.” (Doamna Murasaki 1969: 130) 3 


Firul narativ debutează cu naşterea prinţului Genji dintr-o iubire vino- 
vată a împăratului cu frumoasa Kiritsubo, concubină neacceptată la curte 
fiindcă nu făcea parte din clanul atotputernic Fujiwara. Rămânând foarte 
repede orfan de mamă, Genji va fi înconjurat de dragostea tatălui, dar statutul 
social al mamei îi va marca pentru totdeauna destinul: nu va putea ajunge 
niciodată împărat, deşi este adevărat că, la 40 de ani, căsătorindu-şi fiica cu 
prinţul moştenitor, devine cel mai puternic om în stat. Promovarea lui Genji 
(genji era, în perioada respectivă, titulatura pentru ,print") la curtea imperială, 
aventurile sale galante în căutarea idealului feminin, căsătoriile, exilul şi 
reîntoarcerea în capitală sunt tratate în episoade separate şi aproape că 
echivalează cu povestiri independente, scurte, în cadrul temei principale a 
romanului ce urmăreşte ascensiunea eroului principal şi retragerea lui în 
singurătate, în urma morţii lui Murasaki, iubirea vieţii sale, şi a trădării încer- 
cate din partea tinerei soţii. Genji este, fără îndoială, un personaj imaginar, 
„arbitru al elegantei" (Sano 2008: 21) în acest univers romanesc, al cărui 
model real ar putea fi regăsit în persoana lui Minamoto no Tahaakira (914- 
982), fiul împăratului Daigo (r. 897-930). Celebrul descendent al clanului 
Minamoto, aflat în dispută pentru puterea de la Curtea Heian cu familia 
Fujiwara, a ajuns Ministru de stânga (v. Shirane 1985: 624-625), dar, implicat 
într-un complot împotriva guvernului, va sfârşi în exil, - experienţă pe care o 
va cunoaşte, de altfel, şi personajul romanului -, iar familia Fujiwara va căpăta 


3. VERI CaPHIOREROZO BEE. IASC RET Eik BE 5 THO, Alte 
iE CES LUCUS S504 251:€5C€6. BOOGIE RI Be. TOro&5NLU 
DOcemfHamOCLIACéC. REEDTCEBADI DIZEDERTCI d. | 
(Murasaki Shikibu 1965: 76) 
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puterea absolută la Curtea imperială. Moartea lui Genji este anunţată brusc în 
text, fără niciun detaliu, la vârsta de 51 de ani. Ultimele 13 capitole ale cărţii 
sunt consacrate personajelor care supraviețuiesc morţii neaşteptate a lui Genji, 
fiind centrate pe triunghiul relaţiei dintre Kaoru („Căpitanul frumos mirositor”, 
copilul nelegitim al soţiei lui Genji cu Kashiwagi, fiul celui mai bun prieten al 
lui Genji, To no Chujo), prinţul Nioi no Miya („Prinţul parfumat, nepotul lui 
Genji) şi frumoasa Ukifune (fiica nelegitimă a celui de-al optulea prinţ). 

Combinând metoda observaţiei sau a descrierii obiective cu evocarea 
poetică a sentimentelor, experienţelor şi mediului personajelor, Murasaki 
Shikibu creează un univers complex real şi imaginar, sprijinit pe modelul 
Curţii Heian, explorând, concomitent, dezvoltarea psihologică a actantilor din 
această lume (cf. Ilis 2010: 50), ce stă sub semnul perfecțiunii şi al devota- 
mentului pentru eleganţă (miyabi) (v. Miner 1969: 7). Personajele sunt, neîn- 
doielnic, idealizate, fárá o clará distinctie moralá intre bine si ráu legatá de 
caracterul sau faptele lor, desi se remarcă doctrina budistă a cauzei şi a 
efectului (sukuse), potrivit cáreia faptele (cauza) din existentele anterioare se 
manifestá in aceastá viatá, iar faptele din viata actualá determiná efecte in 
existenta viitoare (karma). Íntrupánd imaginea unei realitáti ideale, prin toate 
calitátile sale ce fac din el un adevárat curtean, Genji ar putea trece insá drept 
un personaj neverosimil (v. Ilis 2010: 56-57). Dar, aducând în prim-plan nu 
numai ráutatea si ura pe care le stárneste personajul principal, ci si neputinta 
lui de ale ráspunde, Genji preferánd sá fie atent la melancolia inerentá oricá- 
rei bucurii sau la semnele imperceptibile ale tranzitoriului acestei lumi decát 
la urátenia lumii din jur pline de intrigi, căreia îi opune frumuseţea idealului 
miyabi, dat de iubire, poezie şi arte, autoarea, apelând la realismul psihologic 
(v. Maki 1940: 499), reuşeşte să salveze imaginea prinţului dintr-o idealizare 
lipsită de verosimil, transformându-l într-un om plin de îndoieli si incerti- 
tudini ce, mai presus de toate talentele, este măreț prin sensibilitatea sufletu- 
lui său. Poate de aceea sunt evitate în text detalii legate de interesul lui Genji 
pentru arme sau puterea politică, poate de aici şi lipsa acţiunii din roman — ce 
i-ar fi pus în valoare eroului principal forţa fizică şi gândirea pragmatică de 
ascensiune socială —, pentru a face loc exclusiv „cultului frumuseţii” (Keene 
1981: 34) sau, mai exact, creării frumuseţii în orice aspectal vieţii. 

Dacă ar fi însă să căutăm un „nucleu tare” al romanului, acesta l-ar cons- 
titui, credem, capitolul 5 al cărţii, cu titlul Wakamurasaki (Tânăra Murasaki). 
Marea iubire a lui Genji este, fără îndoială, Murasaki, nepoata prinţesei 
Fujitsubo, soţia iubită a împăratului, adusă la Curte datorită asemănării sale 
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fizice cu mama lui Genji. Capitolul Wakamurasaki dezvăluie împrejurările în 
care Prinţul „strălucitor”, bolnav de friguri, aflat incognito în vizită la un 
templu din munţi, pentru a fi ajutat de un pustnic vestit pentru exorcism şi 
vindecările sale miraculoase să-şi învingă boala, vede întâmplător o copilă 
fermecătoare, ce va primi numele Murasaki, după un poem compus ulterior 
de Genji, într-o seară melancolică de toamnă, culoarea purpurie (murasaki, în 
limba japoneză) simbolizând blândeţea şi modestia: „Când oare voi vedea în 
palma mea firicelul plăpând de iarbă, încolţind din rădăcini purpurii?" 
(Doamna Murasaki 1969: 152)^. Dar asemănarea fetiţei cu prinţesa Fujitsubo 
(iubirea de taină a lui Genji) şi condiţia ei de orfană timpurie, ce-i reaminteşte 
lui Genji de propria-i copilărie, îl determină pe acesta să se gândească la 
adopţie, în dorinţa de a pregăti fata inocentă de zece ani pentru rolul de mai 
târziu al unei soţii perfecte pentru el: 

„Fetiţa [...] avea trăsături desăvârşite, dar părul era cu totul deosebit: cárlionti pe tâmple, 

restul fiind pieptănat copilăreşte de pe frunte pe spate, ceea ce lui Genji i se păru de o ne- 

maipomenită frumuseţe. În timp ce o privea, întrebându-se cum va arăta când va fi mare, 


îşi aminti deodată că semăna mult cu o fiinţă pe care el o iubise din tot sufletul Fujitsubo 
- s.n.); şi descoperind asemănarea plánse în taină.” (Doamna Murasaki 1969: 129)5 


Narațiunea diegetică la persoana a treia utilizează din abundență 
dialogul şi „scrisorile”, acestea din urmă atrăgându-ne în mod particular 
atenţia, nu numai prin prezenţa lor numeroasă în tot cuprinsul romanului, ci 
şi prin mutiplele valenţe funcţionale pe care par să le deţină. Considerăm 
capitolul menţionat o ilustrare importantă în acest sens. 

Capitolul Wakamurasaki evidenţiază, în primul rând, în conformitate cu 
accepțiunea proprie a termenului, rolul obişnuit al scrisorii ca instrument de 
comunicare între personaje aflate la distanţă fizică unele de celelalte, dar şi, 
furnizând detalii legate de formatul epistolar (tipul de hârtie, ornamente etc.), 
acela de discurs caracterologic indirect al subiecţilor implicaţi. Spre exemplu, 
pentru a primi acceptul pentru adopţie, Genji poartă o corespondenţă bogată 
cu bunica lui Murasaki, călugăriţă la templul din munţii unde Genji ajunsese 
cu ocazia vizitei la sihastrul vindecător, iar aceasta, la citirea epistolei, este 
obligată să recunoască profilul ales al expeditorului: 


^ FEAA TOLERA ODIBIB UIT DEO) EA (Murasaki Shikibu 1965: 88) 

5... SUU-FIZT^31»221-, ERO EDO Uk 5Iz2vob € C. EDAPIZIRUR & 
5.-F/ORSÓOLCBRAEI-EAIECI-Z; o TEI t SEO TERIS. d ChT-XPUt 
A CU SchAIZ,. ilc ofceeBSLc.diS5LU VMEAOXSTIEKOASIEE 
[Zi CA z. TRXCAJRICBAOOBESCOTI-SI&égHEO42,50h2. LN LORE 
DEL CHAT Sm 5cd 6. c5 oU T-XISMT$. €OACOBGEOIRINS CBE 
IRH tz. (Murasaki Shikibu 1965: 75) 
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„Deşi cálugárita trecuse de mult de zenitul vieţii, eleganța scrisorii o máguli şi o încântă, 
nu numai pentru că fusese scrisă de o mână foarte pricepută, ci şi pentru că fusese 
împăturită cu o îndemânare demnă de admiraţie.” (Doamna Murasaki 1969: 144)6 


Dar, într-o lume plină de canoane şi tabu-uri, în care doamnele erau 
ascunse după paravane ce le făcea invizibile celor din jur, deşi lor le rămânea 
lumea dinafară parţial vizibilă, în care vizitatorii, dacă nu puteau spera să le 
vadă sau să le audă vocea, puteau totuşi spera că vor putea întrezări cel 
puţin una din mánecile lungi ale celor 12 kimono-uri (junihitoe), cu un colorit 
atent combinat, sau, eventual, că vor schimba cu ele ...poeme, hârtia, cerneala, 
scrierea caligrafică şi felul de a împătura hârtia oferindu-le, de altfel, indicii 
importante despre doamna vizitată (v. Keene 1981: 34), în acest univers 
destul de închis, „scrisoarea” părea că poate deveni un posibil tărâm al 
întâlnirii... intime. Şi, întrucât orice atingere fizică la lumina zilei trebuia atent 
evitată, chiar şi într-o relaţie conjugală soţul fiind nevoit să-şi părăsească 
soţia în zorii zilei, asemeni unui amant secret, nu rămânea decât formula 
epistolară ca mijloc de comunicare poetic, expeditorii încredinţându-şi gân- 
durile şi trăirile expresiei lirice. Prin urmare, în aceeaşi dorinţă de a-şi duce la 
îndeplinire planul adoptiei, Genji îi scrie o epistolă cálugáritei pentru a o 
asigura că gândul său nu este un capriciu trecător şi, ca într-un gest de persu- 
asiune, completează scrisoarea cu un răvaş pe care notează un poem, aparent 
codat pentru ochi străini, în care o aseamănă pe Murasaki unei „flori de cireş 
de munte” (yamazakura): 

„Călugăriţei îi scria: Văzând hotărârea cu care te-ai împotrivit propunerii mele, nu am 

putut să-ţi expun argumentele mele, pentru a-mi arăta intenţiile. Dar dacă aş afla că mă- 

car cele câteva cuvinte pe care am cutezat să le rostesc te-au putut convinge că nu este 
vorba despre un capriciu sau o toană trecătoare, aş fi tare fericit.’ Iar pe o fâşie îngustă de 

hârtie împăturită, pe care o vâri în plic, scrise poemul: „Deşi din tot sufletul am încercat s-o 


uit, chipul fumos al acelei flori de munte nu m-a părăsit nicio clipă! ” (Doamna Murasaki 
1969: 144)7 


6 JR ESL Roc clic LT, EAT SIERÁROSA77 EI S AED LTL 
Tz, (Murasaki Shikibu 1965: 84) 

7 IREIXAS RALIU FAR Zeit ot. (SE Ei 4OD IL LO Răi EI ZODP LTBPN 
EIDEL, TEXOIZIE. MELT X TZ b EAGLE de TERRI SS nik 
LELT, EoTBUWRIIELIE ZE CII SEI REREATCLE. TIPLE 
FTE, TATICI WADOIZE ERB CHE CEEWELEBINLWELI 3%E 
LEWTBot, BIN CAEAEFAPANT BT. BAFER E Eni ue CB D 
DRY EDTILDE CAT. SO II EDT ET lit ERE DELNE 
ED ERP UW TY. (Murasaki Shikibu 1965: 83-84) 
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Lexemul folosit în original (Murasaki 1965: 83-84) pentru echivalentii 
româneşti „scrisoare” şi „răvaş” este *FÁfK/tegami („scrisoare, notă”). Compus 
sino-japonez, format din ideogramele # („mână”) şi f& („hârtie”), cuvântul, ce 
s-ar putea traduce literal prin „mâna pe hârtie’, este definit de dicţionarul 
enciclopedic japonez ca textul scris ce cuprinde un mesaj legat de fapte (FI!) 
sau urări (1&15) trimis unui destinatar (cf. 1995: 1464). Interesat este însă cá, 
în romanul lui Murasaki Shikibu, tegami este folosit nu numai ca un exerciţiu 
lingvistic cu valoarea unui simplu mijloc de corespondenţă, ci şi ca suport 
pentru un „dialog” poetic, prin recursul la poezia waka, ce ajunsese să deţină 
în epocă statutul de „formă socială rituală” (cf. Yoda 1999: 531), făcând parte 
din viaţa cotidiană a aristocraților de la curtea imperială. Mijloc de comu- 
nicare între cunoscuţi, prieteni şi îndrăgostiţi, bazându-se mai degrabă pe un 
înţeles sugerat decât pe exprimare deschisă, făţişă, poemul waka exprimă 
emoţii personale autentice, lăsate la inspiraţia momentului, deşi pot fi 
interpretate pe alocuri, în funcţie de actantii implicaţi, şi ca un fel de „joc 
social de limbaj” (Yoda 1999: 547) în societatea aristocratică a vremii. 

O dată în plus, romanul Genji monogatari stă mărturie că, printre multe 
arte dominante, perioada Heian se caracterizează şi prin ,institutionalizarea" 
(Kato 1998: 156) activităţii literare ce se „japonizează”, fenomen evident în 
formula poetică waka, poezia cu formă fixă, din 31 de silabe, repartizate 5-7-5- 
7-7, aceasta cerând respectarea unor canoane stricte, fie că este vorba de un 
ceremonial de la curtea imperială, când poeziile erau clar concepute ca 
„mijloc de conservare a culturii de la curte” (Kato 1998: 157), fie că este vorba 
de un mijloc de amuzament sau favorizare a relaţiilor de dragoste. Există 
aproape 800 de poeme presărate de-a lungul romanului Genji monogatari, 
care nu înseamnă poezie formală chineză, compusă de bărbaţi la întrecerile 
de la curte, ci waka, create în momente de inspiraţie, poeme prin care s-ar 
putea revela ceea ce Motoori Norinaga (1730-1801), într-un efort de a reînvia 
conştient concepţia despre lume a tradiţiei naţionale şi de a readuce la viaţă 
yamato-gokoro (spiritul japonez”), avea să numească, mai târziu, mono no 
aware sau extazul patetic în faţa frumuseţii efemere a naturii şi vieţii, cu tentă 
de melancolie, durere sau smerenie (apud Kato 1998: 5). Reformulat, mono no 
aware ar fi rezultatul întâlnirii, pe teren japonez, a credinţei autohtone 
animiste shintoiste — potrivit căreia natura trebuie venerată — cu filosofia 
budistă importată, care încearcă transcenderea identificării cu natura, 
insistând asupra fragilitátii şi perisabilitátii omenescului, asupra efemeritátii 
condiţiei umane, poemul waka transformându-se mai degrabă într-o 
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,enuntare" dinamică a acestui „patos”, decât într-o simplă afirmare statică a 
lui (cf. Yoda 1999: 527). 

Dar, în Extremul-Orient, literatura şi artele, mai ales pictura, sunt adesea 
inseparabile, în special ca urmare a caligrafiei care le uneşte (cf. Kato 1998: 3), 
astfel încât nu numai poemul în sine este important în textura romanului luat 
în discuţie, ci şi detaliile legate de descrierea elementelor performative impli- 
cate în schimbul poetic, printre care s-ar număra, spre exemplu, şi stilul în 
care a fost caligrafiat poemul, întrucât îi conferea acestuia o exclusivă 
contextualizare. 

Până în secolul al V-lea, când au avut primele contacte cu cultura 
continentală asiatică, japonezii nu deţineau un sistem propriu de scriere, 
astfel că, în secolul al VI-lea, ei adoptă, odată cu budismul, scrierea chine- 
zească. Or, caracterele chinezeşti (kanji, în limba japoneză) sunt ideograme 
monosilabice, - un singur caracter reprezentând un cuvânt monosilabic de 
sine státátor-, şi, întrucât limba japoneză este polisilabică, s-a impus imperios 
elaborarea unui sistem de adaptare a acestor caractere la limba japoneză. Mai 
întâi, s-a reţinut învelişul sonor al acestor kanji, renuntándu-se la sens, 
modalitate de scriere folosită in Kojiki (Însemnări din vechime, 712), Manyoshü 
(Culegerea celor zece mii de foi/frunze, sec. VIII), Nihonshoki (Cronica Japoniei, 
720), pentru ca, în secolul al IX-lea, să fie creat şi adoptat silabarul autohton 
kana, prin care se păstrează caracterul chinezesc, dar se renunţă la sensul 
acestuia (v. Kato 1998: 6-7). Mai mult, întrucât în epocă, pentru bărbaţi, 
suprema ocupaţie spirituală era considerată doar cercetarea limbii şi litera- 
turii chineze, le-a revenit doamnelor de companie de la curtea imperială „mi- 
siunea” de a crea primele opere importante ale literaturii autohtone, într-un 
moment favorizat şi de născocirea silabarului kana, cu ajutorul căruia se 
puteau scrie mai uşor cuvintele japoneze. Or, prin fixarea definitivă a grafiei 
nipone, începutul perioadei Heian devine martorul desăvârşirii caligrafiei. 

Ca artă, caligrafia vine parcă să ofere viziunea totalizatoare, în care 
vizualul se combină cu scripturalul pentru a configura un tot armonios. Se 
întâlnesc, prin urmare, în caligrafia japoneză, două registre de imagini: o 
imagine vizuală, ce ţine de intuiţie şi una verbală, ce ţine de o funcţie de 
analiză abstractă, astfel încât un poem sau o scrisoare caligrafiată cu pensula 
presupune atât o percepţie prin simţuri, datorită caracterului pictural al 
caracterelor, cât şi o îndepărtare de acest tip de percepţie, datorită aspectului 
de imagine lingvistică. Dar vederea este strâns legată de intuiţie, făcând din 
privitor un participant activ la ivirea a ceva în spaţiu, în timp ce imaginea 
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lingvistică rămâne tributară linearitátii discursului si temporalitátii semnului 
(v. Wunenburger 2004: 34-35), caligrafia presupunând nu numai reprezen- 
tarea lumii prin intermediul liniei negre şi a spaţiului alb, ci şi descoperirea 
progresivă a semnificației caracterelor caligrafiate. Sensul global se lasă 
descifrat instantaneu şi gradat, făcând din lucrarea caligrafică un mod unic 
de manifestare a fiinţei în lume, gest la care aristocrația Heian pare să fi 
participat activ, cu mare plăcere, după cum o certifică şi romanul Genji 
monogatari, prin exemplificarea ce urmează: în răspunsul trimis de călugăriţă 
lui Genji la scrisoarea prin care prinţul îi cerea, din nou, acceptul pentru 
adoptia lui Murasaki, aceasta îi mărturiseşte că nepoata ei nu poate lua încă 
direct, în scris, legătura cu viitorul posibil tutore, întrucât nu a învăţat 
silabarul kana (Naniwa Zu): 

„Am fost încântați, îi scrise ea, că fiind în apropierea noastră, ai avut prilejul să ne 
vizitezi. [...] In ce priveşte poemul pe care l-ai adăugat, nu aştepta niciun răspuns, pentru 
că ea nu ştie încă să scrie cum se cade nici ,Naniwa Zu”. De aceea, dă-mi voie să răspund 
eu în locul ei: ,Cáci ai fost statornic numai atâta timp cât florile de cireş nu s-au scuturat 


încă pe malurile apei Onoe, unde bântuie furtuni năprasnice! În ceea ce mă priveşte, 
sunt profund îngrijorată de această poveste.” (Doamna Murasaki 1969: 144)5 


Şi, după cum reiese dintr-un alt pasaj al capitolului invocat, poate 
tocmai acest tip de „scrisoare” este cel care a favorizat şi întreţinut în epocă, 
prin mişcări de substituire şi combinare, rulourile emaki, în care scrierea 
caligrafică se întâlneşte cu desenul: 

„Când [Genji] ajunse la palat, se întinse în pat şi stătu astfel multă vreme, zâmbind cu 

plăcere la amintirea vorbelor şi purtării drágálase a fetiţei. Către prânz se ridică din pat si 

începu să-i scrie o scrisoare; dar nu găsea cuvintele potrivite şi după ce lăsă de mai multe 


pana din mână, în cele din urmă se hotărî să-i trimită în locul scrisorii câteva desene 
frumoase.” (Doamna Murasaki 1969: 157)? 


leşită de sub influenţa picturii dinastiei chineze Tang, în perioada Heian, 
după cum era şi firesc, alături de literatură, şi arta plastică se îndreaptă 
înspre o dezvoltare „pur japoneză” (cf. Simu 1994: 63), prin afirmarea şcolii 


8 DE DEI, EURROZETEZEWELkhb, EESHAEbALEIFEEA 
TPERLTBUVELEOE, kfdcÉÁEC WITZ VE LEODTEEME LTBU EI 
o ETEFE DER DR SOT TZUFEZS5cCCSUExJP5.uneEBRU 
(fév xg, €hl-UELEUCS, ARBES < DĂ hi e bir Sf ol 
AMaé&cbtbctikUnmoshruitd.cv5ommEmE8h5o0kR$ScCPÓS. 
(Murasaki Shikibu 1965: 84) 

9 jv STI NEEEBUMBUC. REIS TUGISXx&CUl-. 8835€ oci 
T-JREUGRÉRGAA52C6cUfA. EC XE t 25:85 0)75 ARZI Eni nDT, SW) 
WBATWE. Fife CURT. (Murasaki Shikibu 1965: 92) 
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Tosa, cunoscută sub denumirea de Yamato-e, cu tendinţă feminizantă, orien- 
tată înspre delicat şi grațios. Va lua acum avânt pictura rulourilor narative 
numite emakimono, care încep, adesea, prin prezentarea unor figuri, continuă 
cu dezvoltarea unor scene de mare emoție şi complexitate, după care 
numărul personajelor scade treptat pentru ca ruloul să se termine cu o ultimă 
apariţie de om sau animal pierdut în ceaţă (v. Keene 1991: 75). Dintre 
rulourile în stil Yamato-e, de altfel, cel mai celebru este considerat Genji 
monogatari emakimono (Ruloul romanului lui Genji, sec. al XII-lea), atribuit lui 
Fujiwara Takayoshi, unde ilustrarea romanului sau descrierea personajelor 
prin imagini este completată de puterea estetică a picturii, de hârtia specială 
şi de caligrafia desăvârşită: imaginile picturale din rulou, pe de o parte, 
descriu capitolele unui roman ce şi-a fixat drept cadru de fundal Curtea 
imperială, a cărei unică trăsătură pare să fie ,magnificenta" (Leggeri- Bauer 
2008: 28), şi, pe de altă parte, scot la iveală poezia şi frumuseţea textelor pe 
care le ilustrează. 

Credem însă că aceste rulouri au fost posibile şi fiindcă modelul le era 
oferit de textul însuşi, romanul Genji monogatari fiind unanim recunoscut ca 
un „roman pictorial” (cf. Ueda 1991: 28), ce ilustrează felul de a gândi şi simţi 
al epocii: structural, textul este o colecţie de numeroase episoade, cu descrieri 
picturale, imagini colorate şi detalii minutioase, fără a avea însă o intrigă în 
sensul modern al termenului. Fără îndoială, romanele sub forma rulourilor 
pictate erau menite să încânte aristocrații epocii Heian, după cum ne lasă să 
aflăm nu numai Sei Shonagon din capitolul 31 al culegerii sale de eseuri 
Makura no sóshi (Însemnări de căpătâi, c.1001), enumerând printre lucrurile ce 
desfată sufletul chiar aceste rulouri ce „pictează” versuri: „Multe doamne 
desenate frumos pe hârtie, cu glose potrivite alături” (Sei Shonagon 2004: 65), 
ci şi romanul lui Murasaki Shikibu ce oferă, la rândul său, nenumarate 
exemple în acest sens, din care reiese că adulţii le citeau copiilor cărţi cu poze, 
iar doamnele se amuzau în timplul liber citind romane ilustrate, de multe ori 
ilustrațiile textelor literare stârnind discuţii pasionate, după cum se arată în 
capitolul XVII al cărţii, cu titlul „Concursul de picturi”. 

Şi, nu în ultimul rând, „scrisoarea” pare să capete în această naraţiune şi 
o funcţie particulară, ce vizează registrul stilistic al textului, discursul 
epistolar ca tehnică narativă fiind folosit în romanul Genji monogatari acolo 
unde azi strategia naraţiunii ar recomanda stilul indirect liber. Acceptând 
caracterul dialogic al naraţiunii şi cel monologic al poemului waka în roma- 
nul menţionat (cf. Yoda 1999: 524), credem că „scrisoarea” se vádeste a avea 
rolul de liant între cele două registre, părând să ilustreze fericit tendinţa 
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constantă a limbii şi culturii japoneze de a evita logica, abstractul şi 
sistematizarea, în favoarea emotiei, concretului şi nesistematicului. Discursul 
epistolar poate interveni direct în dialog, dar, pe de altă parte, poate glisa în 
poezie, sugerând indirect, prin aluzii şi trimiteri subtile, o „lume a sentimen- 
telor” (cf. Ueda 1991: 30), completată de introspectia psihologică. La o analiză 
atentă, tehnica „scrisorii” pare să asigure în textul narativ „continuitatea”, 
concept-cheie regăsit în arhitectura japoneză, ce proiectează o clădire ca fiind 
„rezultatul adăugirii spaţiilor, nu al divizării programate a unui spaţiu 
mare” (Kato 1998: 10), astfel încât camerele se leagă una de alta în mod firesc, 
pentru a forma un întreg. Asemănător, în romanul Genji monogatari, în ciuda 
apropierii fizice, personajele preferă să recurgă la ajutorul intermediat al 
„scrisorii” pentru a (se) comunica, Genji, la rândul său, alegând discursul 
epistolar mediator şi păstrător al unui continuu temporal şi spaţial pentru „a 
dialoga” cu Murasaki, aflată, de altfel, lângă el: 
„Două, trei zile Genji nu se duse la palat; îşi petrecea vremea distrând fetiţa. Îi desenă o 
mulţime de chipuri pentru caietul ei, explicându-i fiecare desen în timp ce-l făcea. Şi ea 
era convinsă că nu văzuse în viaţa ei chipuri mai frumoase. Apoi Genji îi scrise o parte 
din poemul Musashi-no. Fetiţa privea cu uimire frumuseţea semnelor clare, scrise cu 
cerneală pe un fond purpuriu. Cu litere mici, Genji aşternu pe hârtie poemul: „Deşi nu 


pot vedea rădăcina-mumă, iubesc din suflet lástarul ei - planta înrourată ce creşte în 
mărăcinişurile de la Musashi.' ” (Doamna Murasaki 1969: 165)10 


Mesajul lui Genji pare, pe alocuri, codat cu aluzii (furu kotoba) la poezii 
deja cunoscute, dovadă de educaţie aleasă şi distincţie din partea celui care le 
foloseşte. Poemul la care ,strálucitorul" print face referire este, în fapt, o tri- 
mitere indirectă la numele fetei, deoarece poemul citat fragmentar invocă 
iarba cu rădăcini purpurii din câmpia Musashi, loc renumit pentru vopseaua 
ce se extrăgea din acestea. Se poate identifica apoi referinţa pentru „rădăcina- 
mumă” ca fiind prinţesa Fujitsubo, soţia împăratului şi amanta de taină a lui 
Genji, iar expresia metaforică ,lástarul ei" reaminteste legătura de rudenie 
dintre prinţesă şi Murasaki, floarea de fuji având şi ea culoare purpurie. La 
insistenţele continue ale tutorelui, Murasaki îi va răspunde în scris, în cele 
din urmă, lui Genji, deşi o va face destul de stângaci, „cu litere mari, ca de 
mâna unui copil”: 


10 JR [d —— Br HI II OA ZIDIT BOI PRR oh FMI L&tt 
2tUO-*Of&étU5wU5iréEUcHEI-UULCUZ. ARLA oto [MD RE LE 
SLEEUJAEDTIthAak LETRERO EOSRKORORT EDN, Ik 
IE c&ftz—HWRI-BROCBBIAAS6COMI. Ef ULhsUSC. RIZ EISCmf 
ke FE SERIOS T0 6 OI & E SEU CÓ S. (Murasaki Shikibu 1965: 96-97) 
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„Nu ştiu ce ţi-a intrat în cap cu Musashi şi sunt foarte nedumeritá. Ce floare e aceea de 
zici că e rudă cu mine?” (Doamna Murasaki 1969: 166)11 


Scrisoarea caligrafiată de Genji şi scrisoarea lui Murasaki, prin firele 
nevăzute ce leagă ambiguitatea celei dintâi şi sinceritatea naivă a celei de-a 
doua, par a fi utilizate în text ca pentru a face conexiunea între estetismul 
impus de poemul waka, ce plăteşte tribut elegantei livresti şi rafinamentului 
de expresie, şi umanismul dat de contemplarea vieţii ca o constantă mişcare 
înspre moarte, aflată sub semnul melancoliei şi al resemnării. Prinţul Genji 
pare să fi trecut din lumea ficţiunii în cea reală. Apelând la discursul 
epistolar ca tehnică narativă, autoarea romanului face evidentă, nu în ultimul 
rând, trecerea timpului, insistând parcă asupra prelungirii trecutului în 
prezent (Murasaki prezintă asemănări fizice cu prinţesa Fujitsubo, ale cărei 
trăsături trimit la Kiritsubo, mama lui Genji) şi a prezentului în viitor 
(Murasaki va deveni a doua soţie a prinţului Genji), amintind de caracterul 
trecător al vieţii omului (jinsei no hakanasa), complex subtil de diversitate în 
unitate şi de schimbare în continuitate. În felul acesta, totul se relativizează 
într-un sublim al nostalgiei numit de limba japoneză mono no aware, pe care 
,Scrisorile" din text îl accentuează discret, dar atent. 

Lipsiţi de o viziune duală asupra realităţii, poeţii perioadei Heian 
timpurii considerau că realitatea era aceeaşi cu cea prezentată în poem, 
neexistând nicio altă realitate decât cea obişnuită (cf. Ueda 1991: 26). Dar 
societatea evoluează şi vremurile se schimbă: instituţiile intră in decadentá si 
omul contemporan devine nemulţumit nu numai de societate, ci şi de el 
însuşi. În felul acesta, îşi face intrarea în spaţiul literaturii japoneze imagi- 
narul, pentru a ajuta la crearea unei lumi imaginare şi a unui eu imaginar, cu 
efect compensator, astfel încât pentru Murasaki Shikibu scriitorul ideal 
devine acela ce-şi alege drept temă pentru naraţiunea sa trecerea şi 
petrecerea vieţii omeneşti, dar pe care o tratează cât se poate de „real”, într-o 
modalitate simfonică. Romanul Genji monogatari, ale cărui personaje pen- 
dulează între omenesc şi ne-pámántesc, - în fruntea lor fiind aşezat máretul 
(risosha) Hikaru Genji („Prinţul strălucitor”) -, prin procesul de „idealizare” şi 
„umanizare” a acestora sub aspect estetic şi emoţional (cf. Kato 1998: 191) cu 
ajutorul discursului epistolar - ce constituie, de altfel, farmecul unic al 
acestui roman -, devine o mărturie incitantă pentru estetismul şi umanismul 
societăţii aristocratice Heian. 


un PANE DS EM es bilă BIZOO ih ADOH îi DA (Murasaki Shikibu 
1965: 97) 
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samazama no 
koto omohidasu 

sakura kana 

[Tant et tant de choses 
Me reviennent à l'esprit - 
Fleurs de cerisiers!] 


Basho, Cent onze kaiku 


Poezia japoneză, interpretată încă de la începuturile ei ca „limbajul 
pasiunii şi al emotiei" (Ueda 1991: 2), pare să-şi fi cristalizat esenţa în haiku, 
cea mai scurtă formulă poetică întâlnită în literatura universală. Poemul ce 
înmagazinează „cele mai ináltátoare sentimente omeneşti” (cf. Suzuki 1997: 
227), este constituit din 17 mora sau, într-o aproximaţie terminologică 
occidentală, 17 silabe. Deşi greu de crezut că printr-o simplă enumerare a 
câtorva elemente lexicale se poate crea un întreg univers semnificational, 
haiku-ul aminteşte, se spune, de momentele supreme ale existenţei, când un 
strigăt sau un gest înlocuiesc povestea, când sentimentele se refuză concep- 
tualizării, sustrăgându-se transformării lor într-un produs al intelectului. 
Scurtimea unui haiku este sensul lui (cf. Suzuki 1997: 227), haiku-ul strădu- 
indu-se să spună cât mai puţin şi să semnifice cât mai mult. 

În secolul al XVII-lea, Matsunaga Teitoku, devenit mentorul şcolii 
„Teimon”, propunea un nou tip de haikai, poezia din versuri comice legate 
apărută deja cu un secol în urmă, în care să se combine haigon-ul, cuvânt de 
origine străină, în general chineză, cu elemente lexicale cu semnificaţie 
„umilă”, ce fuseseră înlăturate în totalitate din codul poetic clasic al secolului 
al X-lea. Ca reacţie la formalismul şcolii Teimon apare şcoala Danrin, care 
promovează „clipa”, poemul scris fiind definit acum ca o rapidă şi neîn- 
treruptă notație a momentului (v. Arima 1996: 139). Ajunsă în acest stadiu 
evolutiv, lirica niponă, prin Matsuo Basho (1643-1694), cel care experimen- 
tase exerciţiul poetic sub îndrumarea ambelor şcoli menţionate mai sus, va 
da naştere unei noi formule poetice, cunoscută azi sub denumirea de haiku. 
Trubadurul rătăcitor ce a semnat cu mai multe pseudonime, dar care, 
datorită unui detaliu biografic, a intrat în memoria posterităţii cu numele de 
Basho („Bananierul”), călugărul budist Zen considerat întemeietorul unui nou 
gen liric, în asentiment cu Shakespeare, pentru care poezia era revelarea 
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lumii ascunse, invizibile cunoaşterii logice, raţionale, considera, la rândul său, 
că numai o poezie foarte scurtă ar putea să se concentreze asupra unei 
impresii de moment, oprind, în felul acesta, clipa: „Trebuie să surprinzi în 
cuvinte lumina în care ai văzut ceva, înainte ca această imagine să ţi se 
şteargă din minte.” (Basho, apud Kato 1998: 446). Depăşind conflictul dintre 
renga serioasă şi haikai-ul comic, formule poetice anterioare, haiku-ul se arată 
capabil să exprime „umor, sentimente profunde şi introspectie religioasă” 
(Hondru 1999: 154) cu atâta precizie şi ştiinţă a nuantei, cu o asemenea 
sinceritate şi sobrietate încât perceperea, comunicarea cu „misterul” (Nico- 
lescu, apud Olteanu 1995: VI) devin dificile pentru cititorul aparţinând unui 
alt spaţiu cultural. Pe o claviatură lexicală destul de săracă, simpla cădere a 
unei frunze se încarcă de drama de a fi în lume: Tsuka mo ugoke /waga naku koe 
wa/aki no kaze |Mişcă-te si tu mormánt/ca vocea mea plângătoare ! /Vânt de 
toamnă] (Basho 1998: 55). 

Haiku-ul considerat arta poeticá a lui Matsuo Basho: Furu ike ya! /kawazu 
tobikomu, /mizu no oto [Vechiul elesteu/o broască care sare/sunetul apei] (Basho 
1998: 6) surprinde, fără îndoială, cititorul occidental prin inventarul extrem 
de redus de elemente lexicale, stârnindu-i o mare nedumerire în încercarea 
de a înţelege ce face ca „un vechi eleşteu”, „o broască care sare” şi „zgomotul 
apei” să devină poezie?! Răspunsurile găsite de exegeza lui Basho ar putea fi 
sintetizate în intuiţia Realului, inspiraţia poetică şi coerenţa textuală. 

Fiind expresia unei senzaţii stârnite instantaneu de înţelesul unei 
experienţe altfel banale oferite de natură sau de experienţa umană, haiku-ul 
se refuză unei explicitări de tip cauză - efect (cf. Blyth 1984: 11). Acceptând 
această premisă, sunetul apei din haiku-ul lui Matsuo Basho nu este efectul 
săriturii unei broaste în iazul vechi. Eleşteul este acolo dintotdeauna, ca 
dovadă ya din textul original, echivalentul unei interjectii ca ah!, care ar 
indica, insistând asupra lui, locul în care s-a realizat sunetul, elementul sonor 
ce pare să devină un element principal în decodificarea acestui haiku. Saltul 
broastei este, din punct de vedere gramatical, o determinare atributivă, ceea 
ce lasă loc interpretării că zgomotul creat nu este consecutiv săriturii broaştei 
în apă. Atât iazul, cât şi broasca sunt coexistente, etern prezente. În timp ce 
iazul vechi îşi continuă prezenţa în timp, saltul şi sunetul apei par ieşite în 
afara timpului. Liniştea eternității a fost întreruptă de un scurt zgomot, iar 
crearea acestei atmosfere aproape mistice se datorează absenței gândului, a 
transcenderii relaţiei cauză-efect. S-a afirmat de către critica de specialitate că 
haiku-ul nu are nimic de a face cu Binele, Adevărul sau Frumosul, după cum 
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se susţine că el nu este nici simbolic şi nici o portretizare a unor fenomene 
naturale cu un sens dincolo de acestea (cf. Blyth 1984: 12-13). Haiku-ul 
vorbeşte despre omul ce încearcă să devină una cu universul înconjurător 
prin depăşirea propriilor lui limite, venind astfel în prelungirea învăţăturii 
promovate de maeştrii budişti Zen. A învăţa despre pin sau despre bambus 
în calitate de om înseamnă, afirmă filosofia Zen, a-ţi depăşi condiţia sau 
propriul ego, nu numai în căutarea adevăratei învățături, ci şi în găsirea 
impulsului creator, adevăr ce pare săi se fi revelat lui Matsuo Basho într-o zi, 
când a primit vizita maestrului său Zen, Buccho. La întrebarea cum o mai 
duce, adresată de maestru discipolului, răspunsul dat de acesta din urmă a 
sunat „după ultima ploaie, muschiul s-a făcut mai verde ca niciodată”, iar la 
următoarea întrebare „Când e timpul fără timp?”, răspunsul lui Basho pare 
să fi fost: „O broască sare în lac şi auzi sunetul!” (apud Suzuki 1997: 239). 
Fără să conţină iniţial şi sintagma „vechiul eleşteu”, pe care a adăugat-o 
ulterior, Matsuo Basho a realizat un haiku complet, de 17 silabe, despre un 
eleşteu situat undeva în apropierea unui templu budist, a cărui linişte eternă 
a fost spartă de saltul unei broaşte. Serenitatea locului de care devii conştient 
o dată cu zgomotul făcut de săritura micii vieţuitoare în apă poate aduce, se 
crede, spiritul omenesc în rezonanţă cu spiritul universului (cf. Suzuki 1997: 
240), Basho dând astfel glas intuitiei şi inspiraţiei care fac posibil acest lucru. 
Afirmând însă că zgomotul apei provocat de săritura broaştei i-a revelat 
poetului adevărul Zen este, apreciază interpreţii vestici, genul de concluzie a 
unei hermeneutici de tip occidental, de aceea ar fi mai potrivit să se considere 
că acest gen de poezie aminteşte mai degrabă despre „sfârşitul limbajului (fin 
du langage)” (Barthes 1970: 96). Haiku-ul, văzut ca „ramura literară Zen”, 
asemănător koan-ului, enigmă sau parabolă Zen, încearcă să atingă pragul în 
care cuvintele se opresc, făcând loc stării de „ne-limbaj (a-langage)” (Barthes 
1970: 97), în calea individului spre satori, Iluminarea Zen. Scurtimea haiku- 
ului nu este una formal-conventionalá, ci una de corespondenţă a formei la 
momentul revelat: „le haiku n'est pas une pensée riche réduite à une forme 
bréve, mais un événement bref qui trouve d'un coup sa forme juste” (Barthes 
1970: 98), semnificantul „adecvându-se” semnificatului într-o proporţie care 
aminteşte de muzică. Dacă arta occidentală transformă ,impresia" în 
descriere, haiku-ul nu o face niciodată (v. Barthes 1970: 100), respectând 
tradiţia în care revelaţia în faţa lucrurilor, mu-ul budist şi satori Zen se refuză 
atât descrierii, cât şi definiţiei. 
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Astfel, pentru unii interpreti vestici, haiku-ul pare pură designatie: 


„C'est cela, c'est ainsi, dit le haiku, c'est tel. Ou miex encore: Tel! Dit-il, d'une touche si 
instantanée et si courte (sans vibration ni reprise) que la copule y apparaitrait encore de 
trop, comme le remords d'une définition interdite, à jamais éloignée." (Barthes 1970: 111) 


Definit drept ,expresia unei iluminári temporare", prin care se poate 
vedea ,viata lucrurilor" (Blyth 1984/I: 2 ), haiku-ul trezea atentia Occiden- 
tului ce percepea aceastá poezie ca o expresie a lucrurilor aga cum existá ele 
în şi în afara minţii, subiectiv şi într-o uniune primordială cu universul însuşi. 
Se crease o modalitate prin care omul se putea întoarce la natură, la propria 
lui natură Buddha, iar relectura haiku-ului putea face loc, în final, sugestiei 
interpretative (cf. Suzuki 1997: 229) că vechiul eleşteu nu mai există, după 
cum broasca nu mai este broască, învăluindu-se totul într-un văl de mister, 
ce nu mai are nimic misterios. 

Rămânând într-o abordare occidentală, considerând cele trei „versuri” 
de 5, 7, 5 silabe ale haiku-ului, ca un desen silogistic în trei timpi, al creşterii, 
suspansului şi al concluziei, în haiku-ul supus mai sus discuţiei, singurul 
silogism ce devine pertinent ar fi acela al incluziunii, în care întregul înghite 
partea (cf. Barthes 1970: 93). Abandonând însă acest silogism, pentru cititorul 
contemporan, comentariul unui haiku pare să devină cu neputinţă, sfârşind 
în simpla repetare a lui: „parler du haiku serait purement et simplement le 
répéter" (Barthes 1970: 93). O învăţătură Zen spune că „bambusul este drept, 
iar pinul este răsucit” (apud Suzuki 1997: 36), înțelegând prin aceasta cá 
budismul Zen acceptă faptele experienţei aşa cum se prezintă ele. Zen-ul nu 
este nici negativist, nici pozitivist şi, asemănător acestei filosofii budiste, 
haiku-ul, despre care se crede că nu înseamnă nimic (v. Barthes 1970: 89), invită 
la o interpretare ce, pentru cititorul occidental, capătă sensul unui paradox. De 
vreme ce este „gol”, se poate crede că, aparent, haiku-ul este gata să accepte 
orice interpretare, dar, pe de altă parte, tocmai din cauza aceluiaşi ,gol", în 
faţa căruia totul se relativizează, el nu mai poate accepta, într-adevăr, orice 
interpretare (cf. Barthes 1970: 89-107). Haiku-ul, similar pictogramelor şi 
ideogramelor folosite pentru scriere în acest spaţiu cultural, evocă, în primul 
rând, o impresie vizuală, fiind, în fapt, „o pictură în cuvinte” (Ikegami 1996: 
92): Kare eda ni/karasu no tomarikeri/aki no kure [Pe o creangă uscatá/s-a aşezat o 
cioară /amurg de toamnă] (Basho 1998: 43 ). Mai mult decât o lume a formei şi a 
culorii, haiku-ul urmáreste intruparea miscárii in legánarea unei crengi de pe 
care tocmai şi-a luat zborul o pasăre gata să dispară în nori. „Câteva cuvinte”, 
„o imagine" şi „un sentiment" (Barthes 1970: 90), acolo unde literatura occi- 
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dentală cere dezvoltarea unui lung travaliu retoric, devin poezia efemerului, 
a scurtimii, a obişnuitului. 

Numit şi „esenţa poeziei pure”, haiku-ul vorbeşte despre difuz şi inefabil, 
despre emoție concentrată, despre notarea unei clipe de gratie şi, mai ales, 
despre tăcere (v. Barthes: 1970: 92) printr-o extremă economie de mijloace. 
Exploatându-se caracteristicile claselor morfologice ale limbii japoneze, 
onomatopeea, ce încarcă emotional-afectiv un enunţ, substantivul, lipsit de 
gen, număr şi caz, şi verbul, eliberat de timp, dau naştere unei formule lirice 
în care ceea ce poetul trece sub tăcere devine la fel de important ca ceea ce 
afirmă: Shizukasa ya/iwa ni shimiiru/semi no koe (Liniştea /pătruns-a în piatră/ 
táráitul cicadei) (Basho 1998: 33). Se consideră de către critica de specialitate cá 
haiku-ul ar fi un model de estetică a tăcerii, întrucât, în desfăşurarea lui 
întâlnim infinite táceri generate, printre altele, si de sincope ale cuvântului (v. 
Simu 1994: 59). În relaţia dintre vid şi plin, despre care se crede că 
guvernează spiritualitatea extrem-orientală, accentul cade din nou pe vid, 
imprimând indirect plinului specificul său. Asemănător koan-ului Zen, 
travaliul lecturii unui haiku devine acela de „a suspenda limbajul şi nu de a-l 
provoca” (Barthes 1970: 94), Basho părând să fi înţeles în profunzime acest 
lucru: Inazuma ni/satoranu hito no/totosa yo/[La lumina fulgerului/omul care nu 
fnteleges/admirabil] (Basho 1998: 23). 

Ín traditia japonezá, un obiect n-a fost luat in considerare pentru el 
insusi niciodatá, ci acesta a fost gándit, de cele mai multe ori, ca ceva ce 
urmează natural cu condiţia ca acel „ceva” să aibă „o inimă, un spirit". Aşa 
cum shingon (cuvântul-adevărat) sau kotodama (cuvântul-spirit) vorbesc despre 
relaţia dintre cuvânt şi inima/spiritul celui care îl întrebuinţează, şi actul 
însuşi al nasterii unui poem este strâns legat de inima /spiritul creatorului ei 
şi, corespunzător relaţiei stabilite între cei doi, poemele se pot împărţi în cele 
„care se nasc” şi cele „care sunt făcute”, concentrarea asupra propriilor 
emoţii şi punerea lor în armonie cu atmosfera înconjurătoare provocând 
impulsul creator transformat în poezia ce devine „esenţa spiritului şi a 
propriei inimi” (Basho, apud Kato 1998: 447). În lipsa acestui gest, poezia nu 
se mai concepe, ci se compune. 

Afirmația potrivit căreia haiku-ul este „culmea artistică a potentialitátilor 
inerente în limba japoneză” (Ikegami 1989: 394) vine, astfel, firesc în prelun- 
girea credinţei că literatura, fiind, prin esenţa ei, o artă verbală, trebuie să 
reflecte, inevitabil, caracteristicile limbii din care este construită (Jakobson, 
apud Ikegami 1989: 394), fapt recognoscibil şi în poezia japoneză clasică ce, 
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folosind o limbă ale cărei trăsături caracteristice erau, printre altele, 
ambiguitatea şi dependenţa contextuală etc., ajunge să dezvolte drept canoane 
ale genului liric scurtimea, elipsa şi polisemia (cf. Sakai 2001: 23). lar întrucât 
între limbă şi „inimă/spirit” există o articulare destul de vagă, de neclară, nu 
este surprinzător că retorica, ca o artă a persuadării, n-a înflorit niciodată (cf. 
Ikegami 1989: 399) în spaţiul cultural japonez. 

Termenul „ambiguitate” (aimai-sei) este, în limba japoneză, un compus 
lexical sino-japonez ce semnifică „ceea ce este obscur, echivoc’, combinând ai 
„obscuritate', „actul de a acoperi’, cu mai ,obscuritate', ,nedeterminare' (*** 
1995: 10). Prin această particularitate, limba japoneză, plină de perifraze şi 
aproximări succesive ale unei realităţi care nu este niciodată fixată (v. 
Courdy 1979: 43), lasă fiecărui interlocutor posibilitatea de a se refugia într-o 
lume a rezervelor, a aluziilor, ambiguitatea situând textul într-un relativ înalt 
grad de dependenţă faţă de un context (cf. Ikegami 1995: 10). Întrucât esenţa 
discursului de tip haiku este „să spună minim şi să transmită maxim” 
(Ikegami 1995: 13), acest gen de poezie devine, la rândul sáu, un text puternic 
dependent de context. Diferentiindu-se de teoria textuală occidentală ce 
vorbeşte despre autonomia şi funcţionarea sieşi suficientă a textului faţă de 
contextul în care este folosit, un text redactat în limba japoneză, în 
dependenţa lui față de context, face din cititor un participant activ la 
construirea universului semnificational. Relaţia text/context combinată cu 
particularitátile unei limbi de tip SOV, ce accentuează într-un enunţ subiectul 
şi topicul (v. Hinds 1987: 141-142), cere ca decodificarea sensului unui text să 
intre în „responsabilitatea” cititorului. Astfel uneori, în mod deliberat, 
poetul/scriitorul va obnubila sensul, oferindu-i cititorului conştient de faptul 
că, atunci când se construieşte, trebuie luat în considerare şi ritmul de des- 
compunere a elementelor componente a ceea ce se construieşte (v. Courdy, 
1979: 17), o considerabilă libertate în intervenţia lui creatoare de sens. 

Haiku-ul este construit din două fraze nominale în juxtapunere, a căror re- 
laţie semantică este instaurată de cititor, fapt ce poate fi dovedit şi de haiku-ul 
scris de poetul rătăcitor Basho înainte de a pleca pe drumul fără întoarcere. 
Tabi ni yande /yume wa kare no o /kake meguru devine în limba română: 
Îmbolnăvit pe drum/visele parcurg/pustiuri (dezolante)/(Basho 1998: 111). 
Elementele lexicale nominale, ca noduri semantice ale unui haiku, nefiind sufi- 
ciente pentru a genera întreg sensul, iar expresiile verbale fiind incomplete, 
în alăturarea lor, stimulează puternic imaginaţia cititorului, această indepen- 
dentá a imaginilor conectate fiind adeseori supralicitată de kireji („cuvinte de 
cezurá'), cum ar fi ya sau kana, ce sugerează, în diferite moduri, discontinui- 
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tatea semantică. Fără o activă participare a cititorului la actul interpretării, 
prin care sensul trece dincolo de semnificaţia literală, haiku-ul „nu ar putea 
funcţiona ca un text artistic” (Ikegami 1989/9: 265), fapt realizabil cu uşurinţă, 
întrucât endoforicul, referinţa la contextul lingvistic, şi exoforicul, referinţa la 
contextul extralingvistic, sunt destul de vagi în limba japoneză. Spre 
exemplu, pronumele personale, a căror primă funcţie este endoforică nu sunt 
foarte bine dezvoltate în această limbă, ca mărci gramaticale distincte, funcţia 
lor referentialá fiind preluată de pronumele demonstrative, a căror primă 
funcţie este exoforică. Se erodează astfel, foarte uşor, graniţa între textul- 
produs, textul-obiect şi subiectul producător de text (v. Ikegami 1989/9: 268- 
269), încât un poem haiku ajunge să descopere adâncimi de un profund 
omenesc într-o cutremurătoare simplitate. Unul din celebrii exegeti al acestui 
gen liric, R. H. Blyth (1984: 7) considera haiku-ul ca o formulă poetică fără 
rimă, cu puţin ritm, asonantá, aliteratie sau intonatie. Studii recente demon- 
strează însă că se poate recupera în fiecare din cele trei segmente ale haiku-ului 
un ritm de opt timpi, într-o alternare de bătăi pline şi bătăi goale, în care 
aceastea din urmă ar sugera discontinuitatea semnificationalá, de importanţă 
majoră în construirea sensului: „The meaning in such poems [tanka, haiku] 
depends considerably on the silent beat in context: we may say that the 
(personal) association in the silent beat links the artistically designed 
semantic discontinuity of each phrase” (Arima 1991: 48), această bătaie 
silentioasá sau tăcere devenind, prin instaurarea timpului necesar asociaţiilor 
metonimice sau metaforice (v. Arima 1996: 141), principalul element în 
procesul de activare a actului interpretării. Luând în considerare faptul că o 
respiraţie normală este şi ea formată din opt bătăi, haiku-ul devine o formulă 
poetică la fel de firească ca şi respiraţia. 

Coerenta, trăsătura definitorie a unui text poetic japonez de tip haiku, 
prin natura sa relationalá şi inferentialá, semantico-pragmaticá, asigură aici 
,articularea sensului" (cf. Vlad 1994: 118), prin trecerea de la o formá liniará, 
secventialá, a componentelor verbale ale textului la una ierarhicá, dispusá 
într-o dimensiune contextual-situationalá. Implicarea activă a cititorului în 
actul creator de sens într-un haiku serveşte drept compensație la relativa lipsă 
din acest poem a explicitului şi a unei expresii lingvistice definitorii. Ceea ce 
textualitatea occidentală numeşte coeziunea textuală pare să nu joace un rol 
atât de important în acest tip de text poetic, lăsând loc manifestării 
fenomenului de coerență. Noţiunea de text în lingvistica japoneză nu constă, 
aşadar, doar în simpla inlántuire a unor item-uri lingvistice, ci, mai ales, în 
ceva ce se creează, prin intermediul procedurilor operaţionale prilejuite de 
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coerență (,referentializare", „activizare”, „continuitate tematică”) (Vlad 1994: 
119), între actantii umani, în care cuvintele si enunturile sunt chei 
indispensabile, neputând oferi, totuşi, întreaga panoramă. Drept consecinţă, 
anumite caracterististici de bază într-un text occidental devin destul de vagi 
într-unul japonez, iar graniţa dintre textul obiect şi subiectul producător de 
text se vede vizibil erodată. Haiku-ul devine, astfel, un text ce ar putea fi 
definit drept „o secvenţă coerentă de propoziţii” (cf. Vasiliu 1990: 60), în care 
coerenţa devine regula (v. Pârvu 2005: 293) ce face ca această formulă lirică să 
poată fi considerată, în cele din urmă, un text poetic. 

Sensibilitatea japoneză acordă o mare atenţie tuturor lucrurilor din 
natură. Înţelepciunea Zen nu uită că, oricât de mică sau de măruntă şi oricât 
de nesemnificativă ar părea lumea înconjurătoare, ea intră într-o relaţie 
intimă cu marele cosmos, această învăţătură Zen fiind preluată şi de formula 
poetică a haiku-ului (cf. Suzuki 1997: 238), prin statuarea conceptului kigo, 
termen format din combinarea lui ki anotimp' cu go „cuvânt, printre princi- 
piile estetice ce stau la baza creării unui haiku. Asemănător şi celorlalte 
caracteristici ale poemului haiku, kigo, este, la rândul său, puternic dependent 
de un context particular (cf. Arima 1996: 144), jucând rolul unui cuvânt 
simbolic, mult încărcat emoţional, ce participă la activarea în haiku a unei 
interpretări metaforice contextualizate. 

Originalitatea şcolii de poezie căreia i-a dat naştere Basho a fost definită 
de către estetica japoneză prin: wabi sau iubirea pentru sobrietate şi 
austeritate, altfel spus contemplarea naturii în linişte şi detaşare sau căutarea 
bogăției în sărăcie şi a frumuseţii în simplitate, prin sabi sau iubirea pentru 
vechi şi vetust, singurătate şi resemnare, prin shiori sau starea sufletească 
specială capabilă să perceapă sugestiile profunde care vor duce la armonia 
poemului, prin hosomi sau fineţea percepţiei şi, nu în ultimul rând, prin 
karumi sau perceperea adevărului etern în viaţa cotidiană (cf. Arima 1996: 
140), toate aceste principii fiind derivate din idealurile artistice ale poemelor 
waka, renga şi ale dramei noh, în scopul realizării frumuseţii misterioase sau 
yugenbi (cf. Simu 1994: 157). 

Dar filosofia Zen nu se vrea deloc un refuz al vieţii, ci, dimpotrivă, un 
îndemn la a o trăi mai intens. Reevaluând însăşi activitatea practică, Zen-ul 
se configurează ca „o rechemare la viaţa trăită, la lucrurile în sine: zu den 
Sachen selbst" (Eco 2002: 225), eliberarea de orice urmă de egoism şi intrarea 
în ceea ce spiritualitatea extrem-orientală numeşte „subconştientul cosmic” 
(cf. Suzuki 1997: 226) fiind căutările budismului Zen şi ale artei, când mushin 
fără- spirit/minte' şi munen „fără-gând' devin nebánuitele comori ale fiinţei 
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umane: Tera ni nete/makotogao naru /tsukimi kana [Dormind la templu/capát fata 
adeváratá (iluminatá)/contemplarea lunii] (Basho 1998: 52). 

S-a spus adesea despre haiku cá ar reflecta, in multe feluri, caracterul 
japonez (v. Suzuki 1997: 231). Si poate cá, intr-adevár, doar o culturá adánc 
impregnatá de filosofia Zen si o limbá caracterizatá prin ambiguitate si un 
„înalt grad de nedeterminare textuală” (Ikegami 1995: 13) au putut crea 
cadrul favorabil nasterii unui gen artistic ca haiku-ul, formula poeticá a cárei 
scurtime ar garanta perfectiunea formalá si a cárei simplitate ar sta márturie 
pentru profunzime, izbutind in acest fel sá implineascá un dublu mit (v. 
Barthes 1970: 89): cel al formei clasice, ce face din concizie o probá a artei, si 
cel romantic, ce acordă întâietate adevărului exprimat prin/de improvizatie. 
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The new Japan is a country in which Eastern 
culture and Western culture swirl about in a 
whirpool together. And some scholars are rooted in 
Eastern and some in Western culture. But all stand 
only on one leg. [..] The present era especially 
requires two-legged scholars. It requires the cultures 
of both the East and West and scholars who stand 
with one leg in each culture. Sincere quiet dis- 
cussion can be established only if such people come 
into being. They are the necessary harmonizing 
elements in the present time. 


Mori Ogai, Teiken Sensei 


Copil precoce, Mori Rintaro, intrat in memoria posteritátii japoneze si 
mondiale cu numele de Mori Ogai (1862-1922), îl descifreazá la cinci ani pe 
Confucius, ajungánd foarte repede un cunoscátor al chinezei clasice. Studiazá 
apoi limba olandeză, iar la vârsta de zece ani pleacă la Tokyo, unde-si dedică 
câţiva ani învăţării limbii germane. Absolvent al Facultăţii de Medicină din 
Tokyo, la nouăsprezece ani devine medic şi este înrolat în Corpul Medical al 
Armatei. I se încredinţează, în acelaşi an, sarcina de a studia sistemul 
administrativ medical al Prusiei, iar trei ani mai târziu prezintă Ministerului 
de Război un document impresionant în douăsprezece volume. Între 1884- 
1888, studiază medicina la Leipzig şi Berlin, ocazie cu care vizitează Franţa şi 
Anglia. Revenit în Japonia, este numit profesor la Şcoala de Medicină militară, 
o carieră în ascensiune ducându-l, la patruzeci şi trei de ani, la ocuparea 
postului de Medic Inspector General, cea mai înaltă funcţie din ierarhia 
medicală niponă. În 1917 este numit custode al Muzeului Imperial şi director 
al Bibliotecii Casei Imperiale. Conduce Academia Imperială de Artă si 
funcţionează ca preşedinte al Comisiei Provizorii a limbii japoneze. 

Epoca în care este activ Mori Ogai începe cu promulgarea Constituţiei 
Imperiale din 1889, ce marchează sfârşitul reformei sistemului politic iniţiate 
de Restauraţia Meiji (1868-1912). Reforma în domeniile tehnologiei şi ale 
culturii continuă moştenirea culturală a perioadei precedente, shogunatul 
Tokugawa, aflându-se când în conflict, când în sinteză cu cultura modernă a 
Vestului cu care începuse să intre în contact. Mori Ogai trăieşte el însuşi 
această tensiune şi încearcă permanent, într-un mod „rafinat”, o combinare a 
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celor două tendinţe: păstrarea tradiţiei şi asimilarea influenţei occidentale. 
De la revenirea sa din Europa, un an înainte de adoptarea Constituţiei, şi 
până în anul morţii (1923), o perioadă întinsă pe parcursul a treizeci de ani, 
Mori Ogai se arată, în mod constant, preocupat de toate marile probleme ale 
culturii japoneze, ajungând să fie considerat drept „o adevărată personificare 
a epocii sale” (Kato 1998: 732). 

Om energic, exuberant, cu o forţă de muncă uriaşă, Mori Ogai a desfă- 
şurat, de fapt, o dublă carieră, de medic şi scriitor. Anii petrecuţi în străi- 
nătate au însemnat pentru omul de ştiinţă şi umanistul japonez nu numai 
întâlnirea cu valorile unei alte culturi şi civilizaţii, dar şi, uimitor, într-un 
anume fel, redescoperirea propriei culturi. Aflat la Munchen, citeşte în ziarul 
„Allgemeine Zeitung” din 29 iunie 1886 un articol cu titlul Land und Leute der 
japanischen Inselkette (,Uzantele şi obiceiurile din Japonia”), semnat de un 
geolog german pe nume Edmund Naumann, care petrecuse zece ani (1875- 
1886) în Japonia. Mori Ogai ripostează (Die Wahrheit iiber Japan /Adevărul 
despre Japonia) în numărul din 30 decembrie 1886, dar Naumann publică un 
alt articol, ceea ce-l face pe Mori Ogai să dea din nou replica (Noch einmal die 
Whrheit uber Japan /Din nou adevărul despre Japonia), la 1 februarie 1887. 
Potrivit lui Naumann, Japonia era o ţară înapoiată, săracă, murdară, năpădită 
de boli contagioase şi obiceiuri barbare, care importa haotic, cu niciun simţ 
de discernământ, obiceiuri şi tehnologie occidentale, uitându-şi tradiţia. Mori 
Ogai încearcă, prin polemica iniţiată, să arate o altă faţă a patriei de origine, 
dar îşi dă seama că îi vine, pe alocuri, greu să o facă, cu atât mai mult cu cât 
el se dedicase, în fapt, studierii ştiinţei şi culturii occidentale. Realizează 
atunci că era absolut necesară nu numai o evaluare a tradiţiei japoneze în 
contextul mondial, ci şi că el însuşi nu era încă în măsură să-şi asume această 
încercare, replicile sale, neconvingătoare şi nefocalizate, neputând contracara 
atacurile formulate de către vestici la adresa societăţii japoneze contem- 
porane. Reţine însă argumentele „adversarului” şi-şi conştientizează propria 
slăbiciune: pentru a aduce Japonia în faţa lumii nu era suficientă numai o 
simplă „occidentalizare” a ţării, ci şi o înţelegere, din interior, din partea 
japonezilor înşişi, a propriei moşteniri culturale. Scriitorul nipon încearcă, 
astfel, pe întreg parcursul vieţii sale o conciliere între educaţia de bushi 
(samurai) confucianistă primită şi valorile occidentale cu care intrase în 
contact în perioada anilor petrecuţi în Europa, efort vizibil în toate domeniile 
profesiilor exercitate: medic militar, romancier, dramaturg, eseist, ofiţer de 
armată, înalt funcţionar, istoric şi arhivist. După cum o dovedeşte şi eseul 
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Teiken Sensei, omul de ştiinţă şi umanistul japonez era conştient nu numai de 
iminenta confruntare, pe frontul japonez, a celor doi oponenți: tradiţia si 
modernizarea, cât şi de singura soluţie posibilă pentru acest conflict ce presu- 


punea încercarea de armonizare a celor două aparent rivale: 

„The new Japan is a country in which Eastern culture and Western culture swirl aboutin 
a whirpool together. And some scholars are rooted in Eastern and some in Western 
culture. But all stand only on one leg. [...] The present era especially requires two-legged 
scholars. It requires the cultures of both the East and West and scholars who stand with 
one leg in each culture. Sincere quiet discussion can be established only if such people 
come into being. They are the necessary harmonizing elements in the present time." 
(apud Hopper 1974: 382) 


Dar Mori Ogai înţelege curând cá menţinerea echilibrului pe care îl 
propováduia nu era deloc o încercare la îndemână: simpla tentativă, spre 
exemplu, de a defini conceptele de „libertate” şi „individualism”, termeni 
trecuţi în experienţa personală în perioada petrecută în afara Japoniei, se 
dovedea a fi o acţiune neaşteptat de dificilă în contextul societăţii japoneze 
contemporane. Scriitorul japonez, printre ale cărui studii din timpul perioa- 
dei „germane” se numărau metafizica, literatura, şi filosofia, ajunsese să 
considere „percepţia libertăţii şi a frumuseţii” drept cel mai important adevăr 
pe care Japonia trebuia să-l înveţe de la Occident (cf. Hopper 1974: 383), 
apreciind că „occidentalizarea” fără discernământ a arhipelagului era, în 
aceeaşi măsură, ,irationalá" ca renunţarea la orice dezvoltare şi legarea, inte- 
leasă în sens restrâns, de tradiţie. De aceea, păstrarea valorilor tradiţionale, 
alături de reconsiderarea celor vestice precum înţelegerea conceptelor de 
libertate" si ,frumusete", cu o lungă şi înfloritoare tradiţie în cultura occi- 
dentală, devin pentru Mori Ogai esenţiale. Iar atâta timp cât Japonia nu va 
înţelege „rădăcinile filosofice” ale progresului occidental, remarca omul de 
cultură, „dezvoltarea” ei nu va fi decât o „formă fără fond”, marile probleme 
ale Japoniei contemporane rămânând, în continuare, individualismul, 
universalitatea şi recunoaşterea libertăţii. 

Şi totuşi, amestecul ierarhiei, în dorinţa autorităţilor de a deţine contro- 
lul asupra oricărei mişcări intelectuale, este încă prea puternic în societatea 
japoneză a timpului, ceea ce îl obligă pe Mori Ogai, înalt funcţionar, om de 
ştiinţă şi artist, să-şi recunoască, prin intermediul literaturii, masca şi rolurile 
pe care trebuie să le joace. În 1909, în Yo ga tachiba (Poziţia mea), foloseşte 
termenul teinen („resemnare”) pentru a-şi caracteriza atitudinea adoptată ca 
răspuns la presiunile care se exercitau asupra muncii şi vieţii sale: 
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„When I try to think of what is a good word to express my attitude, it would be all right 
to say teinen. I live by this attitude not only in the world of literature, but in every 
direction in this world. Therefore, when people think that I am probably feeling pain, 
contrary to their expectations, I am indifferent. Of course, the state of teinen may be 
weak-willed. About that, for my part I do not intend to defend myself." (Mori Ogai, 
apud Hopper 1974: 403) 


Fără optimism si fără pesimism, Mori Ogai se retrage în spatele unei 
măşti pe care şi-o construieşte cu ajutorul literaturii, amestec, pentru el, de 
ficţiune şi biografie personală. Moso (Amăgiri), creaţie autobiografică publicată 
în 1911, dă mărturie, de altfel, de complexitatea timpului care cere numeroase 
măşti şi numeroase roluri, scriitorul recunoscând, de altfel, că va încerca prin 
literatură un alt fel de conciliere: armonizarea metodei de studiu oferite de 
ştiinţele exacte cu latura spirituală şi ideală ce caracterizează creaţia literară: 

„Studying child, studyind student, studying bureaucrat, studying student abroad - they 

are all roles. I keep wanting to wash this face painted black and red - to step a while 

from this stage, calmly regard myself, peek at the face of this something behind - but at 

my back is the lash of the stage director and I continue to perform role upon role. I 

cannot believe that these roles are what life is. I wonder if something behind might not 

be real life. But just as I think this something is about to awaken, it drowses and falls 

asleep again." (Mori Ogai, apud Hooper 1974: 404) 

Dintre scrierile romantice pot fi amintite Maihime (Dansatoarea) [1890], 
roman autobiografic ce relateazá povestea de dragoste dintre un student 
japonez şi o dansatoare germană, Fushinchu (Pe cale de prăbuşire) [1910], ce 
redă reîntâlnirea, într-un restaurant din Tokyo, dintre o nemtoaicá şi un japo- 
nez care se cunoscuseră în Germania, pretext pentru confruntarea a două 
culturi. Hanako [1910] ridicá, prin invocarea vizitei dansatoarei Hanako ín 
atelierul maestrului Rodin, conditia artistului, iar Ka no yo ni (Ca si cum) 
[1912] tratează filosofic problema credinţei de viaţă, prezentând un individ 
care trăieşte ca şi când principiile religiei, ştiinţei şi filosofiei ar fi adevărate, 
deşi nu sunt empiric verificabile. Cea mai cunoscută însă dintre scrierile sale 
este Gan (Gâsca sălbatică) [1915], povestea unei tinere fete aflate la îndemâna 
unei sorţi neprielnice. 

Romanele istorice, devenite creaţii clasice, asemeni romanelor lui 
Natsume Soseki, se caracterizează prin exactitatea documentaţiei asupra 
istoriei japoneze şi stilul lor colorat. Povestirile despre samurai ne prezintă 
un scriitor stăpânit de nostalgia vremurilor de altădată, un autor pentru care 
sinuciderea generalului Nogi şi a soţiei sale la moartea împăratului Meiji 
(1912) devine evenimentul ce inspiră romanul istoric Okitsu Yagoemon no isho 
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(Testamentul sinucigaşului Okitsu Yagoemon), din anul 1912, ce ar putea fi 
considerat, probabil, şi o ripostă dată, peste ani, lui Naumann. În opera lui 
Mori Ogai, sinuciderea lui Nogi capătă o semnificaţie diferită faţă de cea 
atribuită de sensei, protagonistul din romanul Kokoro [1914] al lui Natsume 
Soseki, de sfârşit al „omului Meiji”, întărită de sinuciderea generalului. Mori 
Ogai se arată interesat nu atât de moartea împăratului cât de cea a 
slujitorului credincios al acestuia, întruchiparea valorilor vechii societăţi 
bushi. Unde îşi putea afla tradiţia un punct de sprijin în această „cursă” de 
modernizare?! Soluţia găsită de Mori Ogai, mai exact definitivarea poziţiei 
adoptată de el față de valorile societăţii bushi din perioada Tokugawa, este o 
consecinţă directă a sinuciderii lui Nogi, unul dintre prietenii săi apropiaţi, 
de altfel. Doi ani mai târziu, scrie Incidentul de la Sakai (Sakai jiken, 1914), în 
care descrie moartea voluntară, comisă cu stoicism de un grup de bushi de 
rang inferior, condamnaţi pentru uciderea unor marinari francezi. Romanul 
prezintă un celebru incident din 1868, în cursul căruia francezii au cerut ca 20 
de soldaţi japonezi să-şi facă seppuku, plătind astfel daune morale francezilor 
omorâţi şi răniţi în urma încăierării petrecute în portul Sakai de lângă Osaka. 
Noul guvern, în dorinţa de a stinge conflictul, a satisfăcut imediat cerința 
străinilor. Şi totuşi, codul onoarei pare să cadă tot mai mult în desuetitudine, 
scriitorul japonez inițiind o tentativă de reevaluare a culturii autohtone în 
confruntare cu cea străină. 

Considerat cel mai mare om de litere al erei Meiji (v. Simu 1994: 174), 
Mori Ogai devine unul dintre maeştrii literaturii japoneze moderne, opera sa 
contribuind la reînnoirea literaturii romaneşti, deja în curs, în opoziţie cu 
mişcarea naturalistă. Introduce naraţiunea de tip psihologic prin publicarea 
romanului Gan (Gâsca sălbatică), unde adevărul şi falsitatea, realitatea şi 
reprezentarea, acţiunea şi observaţia detaşată ocupă un loc important, fiind 
considerat, de altfel, cea mai reprezentativă creaţie în acest sens: Un student 
la medicină trece în fiecare zi prin faţa ferestrelor casei locuite de o tânără 
femeie întreţinută de un cámátar. Se privesc, încep să se salute, o dată li se 
intersectează paşii pe stradă, altă dată chiar ajung să schimbe câteva 
cuvinte... , dar nu se vor întâlni niciodată... 

Scrierile de mare întindere, începând cu Vita sexualis [1909] şi încheind 
cu Gan [1915] sunt anticipate însă de primele scrieri din tinereţe, redactate la 
scurtă vreme după revenirea din Germania: Maihime [1890], Utakata no ki 
[1890] şi Fumizukai [1891]. 
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Dacă romanul istoric Okitsu Yagoemon no Isho (Testamentul lui Okitsu 
Yagoemon) este considerat începutul unei noi perioade în cariera literară a lui 
Mori Ogai, Gan (Gâsca sălbatică) este interpretat ca un sfârşit, fiind văzut ca 
romanul „bătăliei” autorului japonez pe tărâmul naturii narativitátii şi a 
acceptiunii de ,fictiune"(v. Snyder 1994: 353). Deşi venea după o carieră 
literară de douăzeci de ani, cuprinsă între Maihime [1890] şi Gan [1911-1915], 
numărând cincizeci de volume de diferite dimensiuni, opţiunea lui Mori Ogai 

de renunțare la ficţiune şi reorientare înspre naraţiunea istorică şi biografii a 
fost interpretată de către critica literară ca o neîncredere arătată de către 
scriitorul nipon ficţiunii, pe care ajunsese să o considere drept uso („minciună”). 

Se afirmă despre creaţia lui Mori Ogai că ar exprima lecţia de retorică 
învățată de la literatura europeană în încercarea de a dezvolta un idiom 
japonez pentru ea (cf. Snyder 1994: 356). Kamei Hideo şi, ulterior, Karatani 
Kojin consideră, la rândul lor, că naşterea literaturii japoneze moderne nu s- 

ar datora mişcării gembun itchi [al cărui reprezentant ar fi Futabatei Shimei cu 
romanul Ukigumo (Nori plutitori)], ci literaturii lui Mori Ogai, în ciuda 
expresiei sale arhaice. Stá márturie in acest sens si aparitia a ceea ce Kamei 
Hideo numeşte „sine imanent" (naizaitekina jiko), propus de protagonistul- 
narator din Maihime, un sine ce s-ar apropia mult de acceptiunea occidentalá 
a termenului (v. Snyder 1994: 356-357). Optând când pentru formula vocii 
auctoriale la persoana întâi (Vita sexualis), când a treia (Hannichi [1909]), când 
o combinatie intre ele (Gan), scriitorul japonez oferá istorisirilor sale un cadru 
narativ sau foloseşte o varietate de voci sau focalizári vârâte într-un cadru 
diegetic, ca să spună o poveste într-o poveste. 

Scriitorul japonez creează astfel o voce narativă consistentă, reuşită 
meritorie într-un context în care o asemenea voce nu se poate găsi nici în 
naraţiunea japoneză anterioară, nici chiar în cea din vremea sa. Critica 
japoneză (v. Snyder 1994: 363) atribuia această insuficienţă a literaturii 
nipone în stăpânirea vocii narative simplului dezinteres, născut sau 
moştenit,faţă de povestitor: nu cine povesteşte fusese important în ficţiunea 
japoneză, ci ce se întâmplă în cele povestite. La Mori Ogai povestitorul este 
boku, ,eu' (+masculin, +colocvial), dar un eu care nu mai respectă regulile 
romanului occidental, cu o diferenţiere strictă a vocilor, naraţiunea la 
persoana I din Gan, spre exemplu, slăbind pe alocuri în fata unei voci 
auctoriale obiective. 

Romanul Gan (Gâsca sălbatică) debutează cu: Furui hanashi de aru. („lată o 
poveste de odinioară.”), o variaţie a lui Ima wa mukashi, echivalentul japonez 
pentru începutul de poveste „A fost odată ca niciodată... a cărei funcţie este 
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să situeze povestirea într-un trecut îndepărtat, aproape mitic, dincolo de 
graniţa experienţei banalului unde s-ar putea afla cititorul. Pare, aşadar, un 
roman care începe ca într-o poveste tradiţională tipic japoneză, cu un erou 
înzestrat cu multe calităţi (Okada) şi o femeie foarte frumoasă (Otama), 
încăpută pe mâinile unui cámátar (Suezo), propunând chiar proiecția unui 
monstru (şarpele). Dar, surprinzător, pe de altă parte, după numai câteva 
rânduri, trecutul nu mai este resimţit chiar atât de îndepărtat cum apărea la 
începutul lecturii, putând fi, în fapt, numărat pe degete, iar detaliile din text, 
toponime, antroponime, sunt evident istorice, aproape contemporane. 
Amestecul între ficţiune şi istorie face ca intenţia romantică iniţială să fie 
contrazisă în detalii, romanul Gâsca sălbatică fiind considerat de aceea de 
către istoria literară japoneză ca o neobişnuită întâlnire între tradiţie şi 
modernitate: „an uneasy wedding of traditions, the romance and the modern 
novel" (Snyder 1994: 365). În felul acesta, Mori Ogai înconjoară o naraţiune 
obiectivă la persoana a III-a cu o introducere şi o concluzie aparţinând unui 
narator personificat, de persoana I, devenit mai târziu naratorul Boku. 
Căutându-i o asemănare în literatura lumii, acest Boku ar putea fi comparat 
cu Nick din romanul Marele Gatsby a lui Scott Fitzgerald: asemănător acestuia 
din urmă, Boku este şi el un personaj al povestirii, chiar dacă nu cel principal, 
un bOkansha sau un spectator-martor al evenimentelor relatate. 

Naratorul Boku fixează, de la bun început, scena povestirii, care devine 
Tokyo, în jurul anilor 1880, şi-şi precizează statutul de credibilitate: a locuit în 
camera vecină cu cea a protagonistului povestirii ce urmează să fie relatată. 
Ca să dea savoare naraţiunii, Boku mărturiseşte apoi subterfugiul la care a 
recurs pentru a-l cunoaşte pe Okada: a cumpărat o copie a romanului Jing 
ping mei (Prunul din vaza de aur), carte râvnită mult de vecin. Începând deja cu 
al doilea capitol, vocea naratorului Boku începe să slăbească. Menţionând 
începuturile relaţiei dintre Okada şi Otama, acesta remarcă: „De atunci 
încolo, când Okada ieşea la plimbare, de câte ori trecea prin faţa acelei case, 
nu se întâmpla să nu vadă şi chipul femeii. În felul acesta, femeia ajunsese să 
pătrundă în imaginaţia lui, manifestându-se din ce în ce mai liber.” (Mori 
Ogai 2008: 15), în acel moment cititorul putându-şi imagina că Boku redă o 
istorie aşa cum i-a fost ea povestită de Okada, dar tonul a devenit de fapt al 
unei voci auctoriale obiective, care poate citi gândurile lui Okada. 

La începutul capitolului al IV-lea, naratorul Boku i se adresează direct 
cititorului, explicându-i „pe scurt, în grabă” digresiunea (zatto hanasu) care 
urmează: 


93 


Limbajul poetic - Act creator şi actualitate culturală. Modelul cultural japonez 


„Deşi evenimentele care l-au făcut pe Okada eroul principal al acestei povestiri aparti- 
neau deja trecutului când am aflat originea femeii de la fereastră, silit de împrejurări, mă 
văd nevoit să o dezvălui acum, în grabă.” (Mori Ogai 2008: 17) 


Povestea al cărei erou este Okada este spusă, de fapt, abia în capitolul al 
XVIII-lea, întreruperea ce intervine după ce naratorul Boku a fixat cadrul 
acţiunii cu prezentarea schimbărilor pe care le cunoscuse oraşul Tokyo de-a 
lungul timpului ocupând mai bine de jumătate din roman. Urmele 
naratorului la persoana I, cu prefacerile lui subtile şi graduale, pot fi regăsite 
ocazional în următoarele capitole, dar, încetul cu încetul, devine tot mai evi- 
dent că vocea care a început povestirea nu mai este aceeaşi cu cea care o rela- 
tează: Boku ni itsu tare ga hajimete uwasa o shita ka shiranu ga... (Mori Ogai 2005: 
15) („Fără să ştiu de unde pornise bârfa, aflasem că...”) (Mori Ogai 2008: 19). 

La începutul capitolului al VII-lea cititorul găseşte scris: „Incendiile erau 
rare pe bulevardul principal din Ueno şi nu-mi amintesc ca [restaurantul] 
Matsugen să fi ars vreodată; de aceea cred că are şi acum încăperile în stil 
tradiţional din timpul acela” (Mori Ogai 2008: 33), naratorul personificat 
jucându-şi aici unul din rolurile sale principale: situează naraţiunea în trecut, 
dar subliniază că este vorba un trecut localizabil, ale cărui urme mai pot fi 
încă regăsite în prezent, cu toate că, la scurtă vreme, vocea ce-l descrie pe 
cámátarul Suezo aşteptându-i pe Otama şi tatăl sáu la restaurantul Matsugen 
devine una obiectivă, ce persistă până în capitolul al XVIII-lea: 

„Sprijinit de stâlpul din tokonoma, Suezo fuma ţigara cu rotocoale, lăsându-se purtat de 

imaginaţie. Otama pe care o văzuse demult în trecere şi despre care credea că este o fiică 

bună, nu fusese atunci, la urma urmei, decât un copil. Ce fel de femeie o fi devenit între 
timp? Cum va arăta când va sosi? E totuşi foarte neplăcut că va veni însoţită de bătrân! 


Era oare vreun mijloc să-l facă să plece mai devreme? La primul etaj, cineva începuse să 
acordeze shamisen-ul.” (Mori Ogai 2008: 33-34) 


Deşi doar câteva rânduri separă cele două fragmente citate, vocile nu 
mai par să fie aceleaşi. Aceasta din urmă nu mai este vocea care locuieşte în 
Tokyo şi care ar putea vizita restaurantul Matsugen, ci a devenit vocea care 
poate vorbi despre conştiinţa unei alte persoane prezente în încăpere, fapt ce- 
ar putea fi atribuit numai ficţiunii. 

Digresiunea, pe parcursul căreia este spusă povestea lui Otama, face 
loc apariţiei şi altor personaje: tatăl fetei, Suezo, soţia lui Suezo, Otsune, 
slujnica lui Otama. Pare că, pentru cititorul occidental, structura narativă 
a lui Gan nu numai că atentează la felul în care o povestire ar trebui spusă, 
ci trădează până şi orizontul lui de aşteptare, neîmplinindu-i aşteptările 
legate de ceea ce aceasta ar trebui să-i spună (v. Snyder 1994: 367). Intrând 
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în fluxul gândurilor fiecărui personaj, şi un cămătar ca Suezo se uma- 
nizează în cuvintele vocii auctoriale, portretele din text, până şi cele ale 
caracterelor periferice, părând să „copleşească” naraţiunea „principală” a 
iubirii ratate dintre Otama şi Okada. 

Pe întreg parcursul textului, vocea personală alternează cu cea imper- 
sonală, uneori interschimbabile, fapt ce poate fi remarcat clar în a doua jumă- 
tate a romanului, după ,reaparitia" naratorului Boku: 

„Păsărelele cumpărate de Suezo pentru Otama fură, absolut din întâmplare, pretextul 

unui schimb de cuvinte între aceasta şi Okada. Istorisirea acestei poveşti m-a făcut să-mi 


amintesc cum a fost vremea în anul acela. Pe atunci, la Kitasenju, defunctul meu tată 
cultiva flori de toamnă în grădina din spatele casei. [...]”(Mori Ogai 2008: 96) 


După unsprezece capitole de naraţiune obiectivă, ca pentru a-i aminti 
cititorului de existenţa celor două voci, naratorul îşi evidenţiază propria-i 
umanitate, menţionând un amănunt legat de vreme şi de faptul că-şi 
pierduse, între timp, tatăl. Cititorul poate să remarce apoi distantarea 
naratorului Boku faţă de Okada: „Dar nu-mi mărturisi că era vorba despre o 
femeie pe care o cunoştea deja din vedere de o vreme încoace şi că o saluta 
ori de câte ori trecea prin faţa casei ei.” (Mori Ogai 2008: 101). Privirea 
sceptică cu care începe să fie privit Okada face ca, şi atunci când acesta din 
urmă îşi joacă rolul de narator, vocea lui Boku să rămână în continuare mult 
mai credibilă pentru cititor. Iar distanţa dintre cei doi este şi mai mult mărită 
când naratorul se compară el însuşi cu eroul: 

„Nici eu nu ştiam la vremea aceea mare lucru despre vecina şcolii de croitorie, dar îmi 


era cunoscut cel puţin că Suezo era acela care o instalase acolo. În fond, cunoştinţele mele 
în acest domeniu erau, faţă de Okada, puţin mai avansate.” (Mori Ogai 2008: 108) 


Capitolul final completează portretul naratorului şi al lui Okada, cei doi 
fiind văzuţi prin comparaţie, respectiv prin diferenţele care reies în urma 
acestei alăturări. Povestea dintre Otama şi Okada s-a sfârşit, vocea imperso- 
nală a redevenit personală; într-un mod retoric, naratorul s-a substituit erou- 
lui. Finalul romanului, cu moartea gâştii sălbatice ce-i serveşte drept simbol, 
este povestea întâlnirii ratate şi a dorinţei neîmplinite, căruia naratorul îi 
propune un scenariu alternativ al cărui protagonist ar fi putut fi el însuşi: 

„Acum că mi-am terminat povestea, îmi dau seama, numărând pe degete, că s-au scurs 

deja treizeci şi cinci de ani de atunci. Am fost martorul personal al unei jumătăţi din 

poveste, ca intim al lui Okada, iar cealaltă jumătate am aflat-o, după plecarea sa, făcând 
cunoştinţă cu Otama, într-un fel cu totul neaşteptat. Asemănător unui stereoscop, unde 


desenul din dreapta şi desenul din stânga se confundă într-o singură imagine, am scris 
această povestire punând laolaltă ceea ce văzusem la momentul respectiv cu ceea ce am 
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aflat ulterior. Cititorul m-ar putea întreba: „- Cum aţi cunoscut-o pe Otama? Cum aţi 

auzit acestea?”. lată ce m-ar putea întreba. Dar cum am spus-o mai sus, răspunsurile la 

aceste întrebări sunt, de asemenea, în afara cadrului acestei povestiri. Oricum, mai 

trebuie să adaug, deşi e oarecum de prisos, că nu îndeplinesc condiţiile necesare pentru a 

fi amantul lui Otama. Este mai bine, aşadar, ca cititorul să nu facă presupuneri fără rost.” 

(Mori Ogai 2008: 144-145) 

Prima jumătate a romanului este scrisă din perspectiva prieteniei 
apropiate a lui Boku faţă de protagonistul povestirii, Okada, iar cea de-a doua 
jumătate este relatarea celor auzite de Boku de la Otama, cunoscută mai 
târziu, în mod întâmplător, după plecarea lui Okada în străinătate. Naratorul 
Boku reuneşte, aşadar, ceea ce a văzut înainte cu ceea ce a auzit după, ca o 
hartă din două file, una din stânga şi una din dreapta, aflate sub un 
stereoscop, modalitate narativă ce devine nu numai o particularitate în 
construcţia romanului Gan, dar şi o caracteristică a creaţiei literare a 
scriitorului japonez, în general. Douăzeci şi patru de capitole redau povestea 
unei fete crescute într-o ambiantá de sărăcie de către un tată rămas văduv la 
naşterea fetei. Prima tentativă de căsătorie se dovedeşte umilitoare pentru 
Otama, ceea ce o duce la gândul sinuciderii. Ca să-şi salveze tatăl din mizeria 
sărăciei, devine apoi femeia întreţinută a unui cămătar. Remarcă însă, într-o 
zi, un student la Medicină, pe nume Okada, care, în plimbările lui, trecea 
aproape zilnic prin faţa casei sale. După un incident în care tânărul intervine 
şi salvează una din vrăbiile bengali din gura unui şarpe ce intrase în colivia 
păsărilor ei, Otama îşi dă seama că, în sufletul său, se născuse pentru tânărul 
student un sentiment de afecţiune. Dar Okada pleacă cu o bursă de studii în 
Europa şi cei doi, aflaţi sub incidenţa unei sorţi potrivnice, nu se vor întâlni 
niciodată... lar cel ce spune acum povestea înecată în tristeţe a unei întâlniri 
ratate aparent din chiar vina lui şi-o aminteşte după treizeci şi cinci de ani... 

Metafora stereoscopului ar putea fi citită ca o versiune adusă la zi a 
finalului numeroaselor gesaku (,naraţiuni”), în care povestitorul japonez expli- 
că faptul că a ajuns să cunoască istorisirea tocmai relatată de la unul dintre 
personajele implicate în conţinutul ei, mulţi ani mai târziu de la desfăşurarea 
ei. Este poate pentru prima oară când Mori Ogai se referă la romanul său ca 
la monogatari („poveste”), indicând „îndatorarea” scriitorului faţă de tradiţie, 
mai degrabă decât Europei moderne. Dar este poate şi o avertizare că 
naraţiunea nu trebuie privită prea de aproape şi, în acelaşi timp, un anunţ că 
naraţiunea este, în cele din urmă, o iluzie asemănătoare celei invocate de 
stereoscop. Făcând loc în textul său unor posibilităţi multiple, adesea simul- 
tane, a perspectivelor narative, încercând să manipuleze tehnicile retorice 
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învăţate din ficţiunea europeană, fără să accentueze o voce naratorială con- 
sistentă, urmând tradiţiei japoneze, romanul Gan ar putea fi citit şi ca o 
încercare de a redeschide investigarea asupra posibilei confluete între Est si 
Vest. În Gâsca sălbatică, naratorul nu este nimic mai mult decât un pronume şi 
o poziţie ce se dizolvă rapid într-un ochi auctorial (nu ,eu', cu siguranţă) 
dintr-un roman modern. Abia în capitolul final naratorul preia controlul asu- 
pra naraţiunii, amintindu-i cititorului de rolul pe care îl joacă vocea narato- 
rială în spunerea poveştii. Codurile narativitátii au fost stabilite şi violate în 
acelaşi timp, dând naştere ambiguitátii prin care naraţiunea seduce, ară- 
tându-şi, concomitent, mecanismele seducţiei. Naratorul Boku este şi poves- 
titorul şi povestea, iar textul perfectează şi respinge, în acelaşi timp, arta 
seducţiei narative, prin „stângăcia” ei atacând maşinăria „iluziei” narative. 

Fără îndoială, cu ficţiunea sa, Mori Ogai a revoluţionat limba japoneză şi 
a creat romanul „modern” care dezvoltă o configuraţie perspectivală recon- 
stituită, centralizată în jurul unui punct gol (v. Snyder 1994: 372), încercând, 
în felul acesta, o descentralizare a literaturii japoneze moderne. 
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1.4.4. Intertextualitatea ca indice polifonic 


On n'est chez soi, on n'est à l'abri 
des caprices du hasard, on n'est heureux 
et fort que dans l'enceinte de sa conscience. 


Maurice Maeterlinck, La sagesse et la destinée 


Mori Ogai, scriitor, estetician, lingvist şi traducător, comparat în Japonia 
cu Balzac, este recunoscut, în primul rând, ca un adevărat creator al 
„romanului eului” (watakushi shosetsu), inspirat din romanul autobiografic 
european al secolului al XIX-lea. A scris peste douăzeci de romane, evoluând 
de la o literatură de inspiraţie romantică, trecând prin experienţa idealistă, 
spre un realism obiectiv, care nu exclude nici intelectualismul, şi nici 
capacitatea de motivare psihologică a faptelor personajelor sale, opera sa 
contribuind major la modernizarea literaturii japoneze. 

Ca scriitor, debutează cu romanul de factură romantică Maihime (La 
danseuse) [1890-1891], dar revine în arena literară abia după douăzeci de ani 
cu numeroase nuvele, ca, spre exemplu, Hannichi (Demi-journée) [1909], 
Fushinchu (En travaux) [1910], Hanako [1910], Moso (Chiméres) [1911] sau Ka no 
yo ni (Comme si) [1912] si trei romane: Vita sexualis [1909], Seinen (Le jeune 
homme) [1910-1911] si Gan (L'Oie sauvage) [1911-1915]. 

Atitudinea lui Mori Ogai fatá de curentul naturalist, in vogá la ora 
respectivă în cercurile literare japoneze, asemănătoare celuilalt gigant al 
perioadei, Natsume Soseki (1867-1916), este una de opunere la subordonarea 
raţiunii şi inteligenţei promovată de filosofia deterministă a naturalismului. 
După romanul Vita sexualis, publicat în revista Subaru, în anul 1909, ce a 
declanşat o puternică reacţie din partea cenzurii, aceasta justificând interzi- 
cerea apariţiei publicaţiei prin efectul dăunător pe care l-ar avea acest roman 
asupra moralului public (v. Hopper 1974: 387), în Seinen (Le jeune homme), 
Mori Ogai îşi exprimă transparent punctul de vedere, potrivit căruia omul 
este trup, dar şi suflet, şi nu poate fi înţeles decât îmbinând cele două 
dimensiuni ale sale, biologicul cu spiritualul: 

„Man has two parts, body and soul, which are delicately fused into one, are rather hud- 

dled together. If possible, the novel should treat Man from these two aspects. And 

writers should address themselves to the reaction, struggle, and harmony of the two 
parts. In short, it is desirable that while the writer treads the path along which Zola has 


been walking , he should also build another path high in the air, parallel to Zola's... " 
(Ogai Mori 1995: 15) 
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Dar romanul considerat capodopera scriitorului japonez, prin care se in- 
troduce romanul pshihologic în literatura japoneză, este Gan (Gâsca sălbatică), 
povestea unei tinere fete aflate la îndemâna unei sorţi neprielnice, pretext 
pentru Mori Ogai de a supune atenţiei, ca de altfel în toate scrierile sale, pro- 
blematica narativitátii şi a ficţiunii. Cele trei romane menţionate: Vita sexualis, 
Seinen şi Gan evocă atmosfera mediilor universitare şi intelectuale din perioa- 
da Meiji, fără a se afla însă în vreo succesiune cronologică, pentru a putea fi 
considerate o trilogie, dar, întrucât tratează o tematică comună, abordată din 
variate unghiuri narative, istoria literară japoneză le-a pus pe toate sub sem- 
nul de Bildungsroman sau „romanul formării sinelui” (cf. Tschudin 2006: 246). 

Surprinzător, însă, după apariţia romanului Gan, Mori Ogai ajunge să 
definească ficţiunea literară drept „uso” („minciună”) şi o abandonează defi- 
nitiv, pentru a se reorienta înspre romanele istorice, precum Okitsu Yagoemon 
no isho (Testamentul lui Okitsu Yagoemon, 1912), Abe ichizoku (Clanul Abe, 1913), 
Sansho Dayu (Soldatul Sansho, 1915) sau biografiile unor medici sau eruditi 
din perioada Edo (1603-1868), dintre care cele mai cunoscute ar fi Shibue 
Chusai (1916), Suginohara Shina (1916) şi Izawa Ranken (1916-1917). 

Ca jurnalist, polemist si traducátor, Mori Ogai a fost intotdeauna foarte 
bine informat asupra actualitátii culturale, stiintifice si politice din Europa, 
realitate pe care a fácut-o cunoscutá si publicului japonez, prin traducerea, 
din limbile germaná, francezá si englezá, a 67 de autori in 97 de volume. A 
publicat, in acest sens, culegeri de poezie (1889), unde i-a reunit pe Byron, 
Goethe, Heine şi Shakespeare, pentru ca, între 1889 şi 1915, să traducă nu 
numai clasicii literaturii mondiale, ci şi scriitori în vogă la momentul res- 
pectiv: Hoffmann, Kleist, Rilke, Anderson, Alphonse Daudet, Anatole France, 
Flaubert, Verhaeren, Edgar Poe, Gorki, Dostoievski, Tolstoi, Lermontov, 
Tourgueniev, D'Annuzio, Rousseau, Ibsen, Strindberg, Hauptmann, 
Maeterlinck, G. B. Shaw, Oscar Wilde, Calderon de la Barca, Lessing (v. 
Tschudin 2006: 244-5). Altfel spus, toată activitatea jurnalistică, eseistică şi 
literară a omului de litere Mori Ogai, precum şi opţiunile sale pentru 
traduceri nu fac decât să recunoască lupta sa hotărâtă şi constantă în favoa- 
rea libertăţii intelectuale, în ciuda unei societăţi aflate încă sub autoritatea 
controlului, pe alocuri chiar opresivă, a guvernului Meiji. 

Publicat în foileton între martie 1910 şi august 1911 şi reluat în volum în 
1913, romanul Seinen (Tânărul) are drept intrigă maturizarea, sub diverse 
aspecte, a tânărului Koizumi Junichi (al cărui nume s-ar traduce prin „mic 
izvor” + „pur”), sosit din provincie în capitală cu dorinţa de a deveni scriitor. 
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Părăsindu-şi ţinutul natal cu credinţa cá va studia sub îndrumarea lui Oishi 
Kentaro, nume fictiv sub care se ascunde scriitorul naturalist Masamune 
Hakucho (1879-1962), după câteva întâlniri, tânărul îşi vede iluziile destră- 
mate şi îşi dă seama că trebuie să-şi asume propriul destin literar. Începe să-şi 
pună întrebări asupra felului în care ar trebui spusă o poveste, asupra relaţiei 
dintre creaţia literară şi experienţele personale, preocupat de măsura în care 
un text literar devine sau ar trebui să devină o mărturie a sinelui şi a auto- 
cunoaşterii şi, nu în ultimul rând, se arată interesat de modalitatea de 
expresie potrivită, de limbajul ce i-ar permite reprezentarea experienţei 
imediate, de orice natură ar fi ea, fizică sau intelectuală. Dar căutările legate 
de forma narativă, meditaţiile asupra adevărului şi minciunii dintr-o creaţie 
literară sau, altfel spus, a raportului între real şi imaginar, rezervele legate de 
reuşita reprezentării realităţii prin intermediul ficţiunii, dificultatea alegerii 
între acţiune sau observaţia detaşată (cf. Snyder 1994: 355) îl vor orienta pe 
Junichi, în cele din urmă, înspre vechile legende din ţinutul natal, pe care, în 
dorinţa de a reformula miturile naţionale sub titlul de „istorie” (cf. Hopper 
1974: 409), vrea să le readucă în actualitatea contemporană: 
„Ceea ce voia să scrie Junichi era diferit de ceea ce era la modă în prezent. Şi asta 
deoarece acel sujet era legat de legendele spuse de cealaltă bunică, moartă acum. Îşi plă- 
nuise şi până acum să scrie despre acele legende. Se gândise deja, în diverse feluri, şi la 
forma textului, dacă să fie în versuri sau în proză, se gândise chiar să adopte stilul lui 
Flaubert din Trei povestiri sau să se inspire din povestirile scurte ale lui Maeterlinck. Ul- 


tima încercare, de vreo douăzeci, treizeci de foi, aşa cum fusese ea concepută puţin înain- 
te de a pleca la Tokyo, se afla în fundul unei genţi, în Yamanaka.” (Mori Ogai 2015: 214) 


Romanul Seinen (Tânărul) a cunoscut, de-a lungul timpului, variate 
interpretări, de la aprecieri legate de eşecul romanului datorat descrierilor 
sale în exces, până la reevaluarea lui ca reuşită în adaptarea unui bildungs- 
roman în literatura japoneză (v. O'Neill 2006: 302). Descoperirea capitalei de 
către Junichi, un spaţiu cu nenumărate contradicții interne, declanşate de 
alăturarea vechiului şi a noului, şi participarea sa la dezbaterile din cadrul 
cenaclurilor literare aduc în prim-plan, cu măşti extrem de transparente, 
numeroase personalităţi ale prezentului: Natsume Soseki, Masamune 
Hakucho, Kinoshita Mokutaro şi chiar pe Mori Ogai însuşi. Prin aceasta, 
datarea momentului actiunii din romanul Seinen devine evidentá, perioada 
de timp cuprinsă în text acoperind durata ultimelor trei luni ale anului 1909. 
Un narator extradiegetic şi un personaj de douăzeci de ani, Koizumi Junichi, 
îşi împrumută unul altuia gândurile, dând naştere unei interesante întâlniri 
temporale. Vocea narativă omniscientă se dizolvă, din când în când, în 
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monologurile eroului pricipal, în dialogurile sale cu celelalte personaje şi în 
fragmentele de jurnal redactate la persoana întâi (capitolele X şi XV), 
creându-se un cadru diegetic necesar pentru a fi spusă o poveste într-o 
poveste. Structura narativă din Seinen, optând pentru formula vocii 
auctoriale la persoana a treia combinată cu persoana întâi, constă, prin 
urmare, din scurte pasaje la persoana întâi, sub forma unor citate din jurnalul 
protagonistului principal, împletite cu o naraţiune la persoana a treia, 
construită pe modelul ficţiunii europene din secolul al XIX-lea. Această voce 
impersonală descrie evenimente, relatează discursuri şi conectează gândurile 
intime ale personajelor (v. Snyder 1994: 359), realizând astfel tranziţia de la 
personal la impersonal. 

Dar ceea ce atrage atenţia în acest roman nu este atât distantarea 
naratorului, a vocii auctoriale la persoana a treia, care face din personaj un 
contemporan cu romanul ce se scrie, cât varietatea lecturilor lui Junichi, 
menţionate frecvent de către narator, astfel că textul se încarcă de citate, de 
comentarii şi reflecţii ale protagoniştilor asupra diverse opere, de la sutrele 
budiste la Sf. Augustin, Schopenhauer şi Nietzsche. Nu lipsesc menţionate 
nici numele clasicilor literaturii franceze, precum Corneille, Racine, Moliere, 
Voltaire, Hugo, şi nici numele reprezentative ale momentului din literatura 
mondială şi japoneză, dintre care îi putem numi pe Zola, Flaubert, 
Maupassant, Paul Hesse, Ibsen, Verhaeren, Lemonnier, Maeterlinck, Tayama 
Katai, Morita Sohei şi Kosugi Tengai. 

Romanul Seinen (Tânărul) se înfăţişează astfel ca un text ce se scrie cu 
ajutorul altor texte, trimiterile intertextuale supunând atenţiei parcă, în 
subsidiar, o dezbatere focalizată asupra întrebării dacă poţi deveni modern 
fără a refuza valorile tradiţionale. Procedeul intertextualitátii la care vocea 
narativă a făcut apel vine să arate limitele întrebării, dar şi deschiderea sa. 
Prin jocul intertextual, părţile unui spaţiu ce părea închis se deschid 
neîntrerupt în faţa cititorului, iar fragmentele devin componentele unui tot al 
cărui centru, sustras obligativitátii alegerii unui răspuns dintre două 
alternative (noul sau vechiul, modernitatea sau tradiţia), se prezintă ca fiind 
gol, o trimitere indirectă înspre apofantismul budismului Zen. Spre deo- 
sebire de fundamentul raţional al gândirii vestice care promovează violenţa 
dualismului (cf. Mazzotta 1992:188), universul cartezian al discontinuităţii, 
acest centru gol al budismului Zen, identificabil şi în roman, de unde 
protagonistul principal pare să-şi tragă, în cele din urmă, forţa libertăţii sale, 
face posibilă recuperarea nu numai a continuității spatio-temporale, ci şi a 
fluiditátii cosmosului, a vieţii: 
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»[..] Ogai had revolutionized the Japanese language and created a modern novel that 
deployed a ,thorougly reconstituted perspectival configuration, centralized around a 
vanishing point. " (Snyder 1994: 372) 


În spaţiul scriiturii, mai multe texte se încrucişează si se neutralizează, 
iar sensul deschis, nelimitat, nu se va mai supune constrángerii unei ine- 
vitabile alegeri. Dacá vremurile sunt de aga naturá cá nu mai permit optiunea 
tranşantă pentru tradiţie sau pentru modernitate, dacă nu este numai într-un 
fel sau într-altul, sensul romanului intră în mişcarea spiralei, iar fragmentul 
poate fi confruntat permanent cu ansamblul. Dar această mişcare are drept 
consecinţă activarea tuturor persoanelor: persoana I este eul ce se márturi- 
seşte în jurnalul lui Junichi, persoana a III-a este marca prezenţei naratorului 
extradiegetic şi a referintelor intertextuale, iar persoana a Il-a e semnalată de 
prezenţa cititorului căruia i se adresează celelalte două persoane. Astfel, 
textul narativ, renunțând la privilegiile unei persoane gramaticale, s-a trans- 
format într-o scriitură ce nu trebuie văzută ca o structură deja constituită, ci, 
mai degrabă, ca o „structurare” (Kristeva 1980: 252), care produce sensul în 
timp ce scriitura se redactează în faţa cititorului. Legile montajului şi ale 
mecanismului care urmăresc facerea unei scriituri vor construi cele două 
paliere ale romanului Seinen: pe de o parte, textul sau produsul finit şi, pe de 
altă parte, scriitura sau textul în proces, ce se scrie în faţa cititorului. A 
rezultat, prin urmare, un roman care combină diverse coduri în structurarea 
sa, respectiv cel al romanului de tip shishosetsu japonez cu cel occidental de 
tip romantic şi naturalist, intertextualitatea constituind liantul principal între 
acestea. Intertextualitatea devine vocea transformării unei structuri narative, 
ce insistă nu numai asupra propriei reflectări în interiorul unui univers în 
mişcare, ci şi asupra felului în care s-a realizat această reflectare. Prin ansam- 
blul ambivalent creat, marcat de fenomenul dublei reflectări, intertextuali- 
tatea generează funcţia de pod de legătură între epoci, între culturi şi 
civilizaţii, la nivel estetic şi ideologic. Intertextualitatea devine apoi şi o 
dovadă clară a prefacerii acestui text, la rândul său, într-o parte componentă 
a textului global ce l-ar constitui literatura japoneză şi, la următorul nivel, 
literatura lumii. 

S-a demonstrat (v. Cominetti 2008), de asemenea, la acest nivel inter- 
textual, asemănarea între Seinen (Tânărul) şi romanul lui Huysmans Là-bas, 
prin efectele de paralelism între diversele personaje din cele două romane, 
propunându-se chiar o lectură a textului japonez prin cel francez. Dar 
încercarea lui Mori Ogai de a imita un model ar putea lăsa loc interpretării că, 
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mai degrabă decât un simplu act de plagiere, scriitorul japonez ar fi avut în 
vedere o „transformare” (v. Genette 1982:13) a modelului, „transformare” 
văzută ca un procedeu complex în cadrul relaţiilor transtextuale, ce poate fi 
caracterizat, in final, ca un aspect universal al ,literaritátii" (cf. Genette 
1982:15): „[...] il n'est pas d'cevre littéraire qui, à quelque degré et selon les 
lectures, n'en évoque quelque autre..." (Genette 1982:16) 

După cum, în textul ce se scrie în fata cititorului, naratorul extradiegetic 
face dintr-un volum de Racine legătura între Junichi şi doamna Sakai, 
văduva enigmatică ce-i oferă tânărului lipsit de experienţa vieţii posibilitatea 
de a deveni un altul, creándu-i, prin stările contradictorii provocate, condiţii 
favorabile pentru a-şi explora sinele, interacţiunea textuală oferită de 
intertextualitate va duce nu numai la apariţia unui nou text, diferit de model, 
dar va deveni liantul dintre textele invocate, prin dialogul propus dând 
naştere unei deschideri a sensului scriiturii din interior. Funcţia operaţiei 
intertextuale propune relectura textelor menţionate, aprofundarea lor. 
Intertextualitatea este cea care produce aici sensul, obţinut în urma unei 
practici care implică, prioritar, relaţii inconştiente, subiective, sociale. 
Intertextualitatea intervine ca deschidere înspre limitele semnificabilului 
desemnate prin cuvintele ,libertate" şi „individualism”. Se motivează astfel, 
în economia scriiturii, necesitatea participării lui Junichi la o conferinţă 
susținută de savantul Fuseki, sub a cărui mască se ascunde de fapt Natsume 
Soseki şi conferinţa susţinută de acesta în mod real, care ia în discuţie 
conceptul de „individualism” la Ibsen, sugerând cum ar trebui să arate 
profilul „omului nou”: 

„- Există o faţă a eului lui Ibsen, conchise vorbitorul, care este exprimată artistic în Peer 

Gynt, fata mondenă, sugerând totodată că Ibsen avusese o alta la început. Dacă această 

față n-ar fi existat, Ibsen n-ar fi dat dovadă decât de libertinaj. Ibsen nu este un asemenea 

personaj. El are, în alte părți, un eu supramundan, care-l face să-și dorească mereu 
înălțarea. Această intransigentá izbucnește în piesa sa Brand. De ce încearcă Ibsen să rupă 
legăturile putrede ale tradiţiei? Nu ca să-și cucerească libertatea de a se complace în 
noroi! Ci pentru că-și dorește să se înalțe sus la cer, despicând vântul cu aripile sale 

puternice!.” (Mori Ogai 2015: 59) 

Mai târziu, Junichi şi Omura, studentul de la medicină cunoscut de 
Junichi cu ocazia conferinţei respective şi devenit, între timp, prieten, vor 
relua problematica „omului nou”, în prelungirea concluziei prelegerii profe- 
sorului Fuseki. Dacă individualismul pare să aibă două ramuri: egoismul şi 
altruismul, prima din ele fiind calea propusă de Fuseki, pe urmele lui Ibsen, 
lui Omura aceasta i se pare una lipsită de viaţă, chiar laşă, ceea ce-l face să 
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opteze pentru cea de-a doua. Printre argumentele invocate de Omura împo- 
triva egoismului s-ar număra neputinta dobândirii păcii interioare, aşa cum 
s-a întâmplat, de altfel, şi cu individul aflat în căutarea esenței păsării 
albastre a fericirii din piesa lui Maeterlinck, şi, nu în ultimul rând, convin- 
gerea că, fără altruism, s-ar ajunge la anarhie. Un individ altruist, consideră 
Omura, a cărui natură este, concomitent, apolinică şi dionisiacă, trăieşte viaţa 
din plin în fiecare zi, dând un sens tuturor lucrurilor. Dar, va conchide acesta, 
„individualism” şi „libertate” trebuie să rămână mai degrabă suprapuse, cel 
puţin în Japonia, peste semnificaţia conceptelor de „loialitate” şi „auto- 
sacrificiu”, decât să cunoască transformarea în utilitarismul egoist promovat 
de Nietzsche şi Ibsen: 


„Individualismul altruist e altceva. Apărându-ne eul, fără nici o scuză, toate lucrurile 
vieţii capătă un sens..” (Mori Ogai 2015: 169) 


„Trebuie să mă gândesc profund ca să înţeleg, dar cred că, dacă am încerca să punem 
astfel în legătură întreaga problematică, s-ar putea face o sinteză a ideologiei modernită- 
tii atât de fragmentate. Cred c-am citit ceva de genul următor la un erudit al cărui nume 
nu mi-l amintesc. Individualismul este ideologia Vestului, iar în individualism nu se 
poate sacrifica eul. În Orient, individualismul devine sistem familial, iar acesta din urmă 
nationalism. Astfel, se spune cá poti să-ţi dai şi viaţa pentru tată. Într-o astfel de teorie, 
deoarece individualismul şi egoismul sunt considerate identice, ceea ce tu numesti 
individualism este ceva total diferit, nu? Mai mult, fiindcă s-a trecut de la individualism 
la sistemul familial, apoi la nationalism, nu e oare ciudat să se afirme despre această 
dezvoltare, nemanifestată în Occident, că există în Japonia?” (Mori Ogai 2015: 170) 


Plimbările lui Junichi împreună cu studentul la medicină Omura fac loc 
discuţiilor şi dezbaterilor pe teme literare, filosofice şi morale, în care ies la 
iveală lecturilor tinerilor din Ibsen, Maeterlinck, Nietzsche. Dar felul lor de 
înţelegere a sistemului de valori propus de literatura şi filosofia occidentală 
discutat în raport cu propriile valori tradiţionale şi curajul de a vorbi deschis 
despre asta sunt, într-o mare măsură, apanajul tinereţii: „C'est sans doute le 
privilége des jeunes gens que de pouvoir ainsi dire ce qu'on pense sans avoir 
à peser chaque mot!" (Mori Ogai 2006: 184). lar corolarul sub care ar putea fi 
aşezate dialogurile libere purtate de cei doi tineri ar fi legat de unicitatea 
Japoniei si de felul in care aceastá tará, constientá de definitiile date libertátii 
de cáre Occident, ar trebui sá procedeze pentru redefinirea conceptelor de 
libertate" si „individualism” în propriul teritoriu, pornind de la baza oferită 
de valorile trecutului adaptate prezentului modern (cf. Hopper 1974: 391). 

Or, toate aceste discuţii, precum şi monologurile lui Junichi fac ca, 
printr-o mişcare complementară, cel care aspiră la condiţia de scriitor (a se 
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citi ,creator) să devină ceea ce ar purta numele de „critic”. Constiinta 
cuvântului o are atât criticul, cât şi scriitorul, iar Junichi se vede portretizat 
de narator în ambele ipostaze, întrucât cele două condiţii sunt legate 
amândouă de „a vorbi”. Se spune că realitatea este aceea despre care se 
vorbeşte (v. Heimonet 1992:151), dar finalul scriiturii, în care transpare 
decizia lui Junichi de a-şi întoarce atenţia înspre trecut în creaţia sa literară, 
fiindcă eternitatea poate fi doar rememoratá, îl va ipostazia, pentru tot- 
deauna, în condiţia de scriitor, cel care, spre deosebire de critic, conjugă 
verbul „a scrie” ca derivat firesc din „a vorbi” şi „a fi”. Or, pentru aceasta, 
scriitorul apelează la zona experienţei interioare, unde adevărul ultim al 
cuvântului se vede repus în discuţie. Criza credinţei cere imperios o dezba- 
tere serioasă pe tema relaţiei dintre vorbire si fiinţare. Junichi, partizanul 
unei gândiri de tip occidental, se arată, în final, atras de clasica concepţie 
tradiţională japoneză legată de „a fi”, devenind conştient că încercarea de a 
înţelege lumea înseamnă, în primul rând, înţelegerea propriului sine. Cu un 
amestec de ironie şi umor, pe un ton melancolic, Junichi, într-o voitá 
atitudine de nihil admirari, încearcă să-şi însuşească, într-o acceptiune proprie, 
conceptele de „etică” si „morală”, ca şi categoria „religiosului”, pentru a 
accede la un ego transcendental. Încearcă autocritica şi auto-cunoaşterea 
pentru a atinge adevărata umilinţă: 

„Singurătate. Ceea ce-l adusese pe Junichi la Hakone era oare într-adevăr singurătatea? 

Era vorba despre solitude? Nu era aşa. Din păcate, nu era aşa. Dacă ar fi s-o spunem în 

cuvintele lui Nietzsche, Junichi, fără să fie înspăimântat că va deveni einsam, se ruga să 

devină zweisam. Dacă aceasta s-ar putea numi „iubire”, gestul său ar căpăta chiar o 

justificare. Dar Junichi nu o iubea pe doamna Sakai. Faptul cá actionase aşa, trebuia să o 

recunoască, se datora, în cele din urmă, unei pulsiuni animale. Oricum ar fi luate 

lucrurile, nu părea să existe şi altceva care, în completare, să infrumuseteze cuvintele sau 

să vină în apărarea sa (Mori Ogai 2015: 183-184) 

Practica ficţiunii devine, în felul acesta, o ,experientá" (Baudry 1980: 
239) înţeleasă, în primul rând, ca o experienţă fizică ce urmează a fi filtrată 
prin prisma subiectivitátii înainte de a fi aşternută pe hârtie. Scrisul înseamnă 
colaborare între rational şi irațional, între haos şi ordine, între tăcere si 
singurătate. Sugestii de meditaţie ca relaţiile interumane, relaţiile dintre 
bărbat şi femeie, relaţia dintre individ şi misiunea sa, problema libertăţii 
umane, accesul la realitate, subordonarea plăcerii unor valori de ordin moral, 
salvarea societăţii japoneze conturează sfera reflecţiilor problematizate în 
romanul Seinen, tesute într-o pânză cu numeroase noduri de întretăiere, în 
care cuvântul şi limbajul permit, în calitate de instrumente, nu numai 
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exprimarea experienţei sau a gândirii, ci şi reprezentarea lumii (v. Ricardou 
1980: 127). Întrebările care se nasc în conştiinţa protagonistului principal sunt 
numeroase, cu răspunsuri dificile, amintind parcă de scriitorii care au scris 
numai pentru că au citit. Dar concilierea occidentalizării cu tradiţia (cf. 
Tschudin 2006: 253), a individualismului cu loialitatea, a iubirii cu căsătoria 
din obligaţie, a libertăţii intelectuale cu păstrarea valorilor morale devin 
parcă inacceptabile atâta vreme cât, în scriitor, trăieşte, inconştient, numai 
codul limbii ce asigură dominaţia ideologică. 
Gândit şi elaborat ca un text polifonic (v. Cominetti 2008: 119), romanul 
Seinen oferă prin procedeul intertextualitátii diverse posibile nivele de lectură. 
Scriitura ce se naşte sub ochii cititorului supune atenţiei procesul facerii, 
unde tocmai practica (v. Kristeva 1980: 314) va fi aceea prin care scriitura îşi 
va dezvălui sensul ultim. Cum problematica centrală a romanului gravitează 
în jurul cărţii, scriitura ce se face în faţa cititorului pare să activeze funcţiile 
cărţii, aşa cum au fost ele văzute în Evul Mediu occidental (v. Barthes 1980: 
176). Prin procedeul intertextual, naratorul extradiegetic şi Junichi, feţe 
diferite ale aceleiaşi ipostaze de creator, se transformă şi în scriptorul care 
recopiază fără să adauge nimic, dar devin şi comentatorul care intervine în 
textul recopiat pentru a-l face inteligibil sau autorul ce-şi afirmă propriile idei. 
Literatura de specialitate a demonstrat deja de nenumărate ori că actul 
de a scrie este, în final, o auto-analiză, o căutare a regulilor limbajului literar, 
în care limbajul nu este numai obiect de studiu, ci şi practică şi cunoaştere 
analitică, prin care subiectul cunoaşte şi organizează realul. Literatura devine 
limbaj, ea se practică ca o cercetare a propriilor legi care o guvernează (cf. 
Kristeva 1881: 290), iar explorarea presupune mai multe nivele, ce combină 
structura narativă cu cea fonetică, semantică şi sintactică a limbii, pentru 
dobândirea sensului ultim: 
„On comprend alors que c'est dans le langage dit poétique, et par extension dans les arts, 
que s'effectue au maximum la complexité du procés de la significance, puisqu'il y atteint 
non seulement les contenus, les idéologies et les structures narratives, mais jusqu'au 
systéme de la langue (par les rythmes et les allitérations, par exemple, dans la poésie 


classique; par les modifications phoniques, lexicales et syntaxiques dans les textes 
modernes)." (Kristeva 1975: 17-18) 


Imaginea unei limbi particulare se vede, in felul acesta, confruntatá cu 
cea propusă de un text literar, ca tip particular de ,limbaj" (cf. Kristeva 1881: 
291). Astfel, este aproape un fel de ,revolutie" a limbajului poetic propu- 
nerea naratorului extradiegetic din romanul Seinen, ce are in vedere nu doar 
functionarea, ci si producerea unui text literar. Prin urmare, nicio descriere 
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nu este izolată, nici o trimitere intertextuală nu este gratuită, toate servind 
sau la conturarea profilului personajelor, sau la configurarea intrigii, 
„limbajul descriptiv” (O'Neill 2006:296), spre exemplu, folosit de către 
narator în contextul tratamentului naturalist al spaţiului, fiind acela de a 
reprezenta viaţa aşa cum este: 

„In the novel, urban spaces no longer serveas inert settings, but rather occupy a central 

role in creating a new language of representation, proffering new possibilities of 

aesthetic reflection.” (O'Neill 2006: 311) 

Dar romanul Seinen (Tânărul) configurează, de fapt, scriitura unei „aven- 
turi” intelectuale, după cum devine, concomitent, şi „aventura” unei scriituri 
orientate spre auto-reprezentare. Lumea nu este un act de posesie, ci unul al 
contemplatiei, pare să sugereze naratorul din Seinen, într-o încercare de a 
combina conceptul neo-idealistic, promovat la vremea aceea de Occident, cu 
codul bushi şi confucianiasmul japonez, prin intermediul literaturii. lar cu 
ajutorul limbajului poetic, informaţia logică şi raţională oferită de ştiinţele 
naturale invocate în text se armonizează firesc cu caracteristicile spirituale şi 
ideale ale creativităţii instinctive (v. Hopper 1974: 405). 

Realitatea a fost înlocuită de text, iar faptul este dovedit în romanul lui 
Mori Ogai nu numai de numeroasele trimiteri intertextuale, ci şi de forma 
sub care se prezintă acestea. Deşi limba japoneză conţine silabarul katakana, 
ce permite adaptarea fonetică şi grafică a tuturor împrumuturilor lexicale din 
limbi străine, fie ele nume proprii sau comune, în romanul Seinen, naratorul 
simte nevoia ortografierii împrumuturilor în limba de origine, astfel că se 
remarcă imediat cele peste 150 de insertii de cuvinte sau expresii ortografiate 
în alfabetul latin. Având în vedere faptul că limba japoneză scrisă foloseşte 
sistemul pictogramelor/ideogramelor chinezeşti [manieră sintetică de scriere, 
care, în timp ce reprezintă imagini transmite şi o conceptualizare (cf. Kristeva 
1881: 32)] şi silabarul fonetic hiragana, dezvoltat din acesta, amestecul de 
scriere pictografică /ideografică cu cea fonetică (alfabetică) face din romanul 
ce se scrie în faţa cititorului un text plin de semnificaţii, în care tradiţia vine 
parcă în întâmpinarea întâlnirii cu alte mentalități şi civilizaţii. În Seinen 
(Tânărul), imaginea grafică a împrumuturilor din limbi străine, însoţită de 
cea sonoră, străine amândouă grafismului şi fonologiei limbii japoneze, 
surprind puternic cititorul, iar sensul ce se creează este, într-o oarecare 
măsură, consecinţa unui conflict. Or, se ştie că „a scrie” este un ritual guver- 
nat de reguli ce pun în joc numeroase strategii de construcţie a sensului, atât 
la nivel conştient cât şi subconstient, ce-i reaminteşte omului de eterna sa 
dimensiune „narativă”: 
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„Play, imagination, narrativity - these are constitutive and basic features of any human 
condition no less than sexuality, hunger, fear, the search of power, or the need for 
transcendence. Narrative play intervenes in each of these, shaping (un)consciously these 
inchoate substantial contents of human existance. One way of looking at literature is to 
regard as theologia ludens - God-science at play - the sweetly palatable mode of dealing 
with ultimate existential interrogations." (Nemoianu, Royal 1992:14) 


Constient cumva de devalorizarea ,literaturii", naratorul din romanul 
Seinen (Tânărul) aduce in prim-plan scriitura, altfel spus, un text văzut în 
producerea lui, iar cele două insertii de jurnal, în care Junichi se prezintă, 
concomitent, ca martor şi analist al propriilor experienţe, învaţă parcă citito- 
rul să vorbească o a doua limbă, în care doar valorificarea întregii informaţii 
primite poate conduce la sens: 

„Oare eu nu pot să trăiesc viaţa adevărată? Nu eram oare şi eu o iarbă plutitoare, fără 

rădăcini, crescută in mlaştinile decadentei ce, chiar dacă înfloreşte, nu-i decât o floare 

palidă ca un vis? ” (Ogai 2015: 90) 

Convins de natura tranzitorie a experienţei, în încercarea de a înţelege 
sensul ultim al existenţei, Junichi pare să refuze curajos să se lase satisfăcut 
doar de aceasta. Prin urmare, recurge la lecturi, conştiinţă şi raţionament, 
deşi consecinţa va fi iubirea lipsită de pasiune şi singurătatea fără lacrimi. Nu 
este astfel deloc întâmplător că o expresie ce revine des în text este ishiki no 
shikii no shita („sub pragul conştiinţei”) (v. Cominetti 2008: 125), reamintindu-i 
cititorului locul de unde-i vin visele, gândurile, ezitarea, imaginaţia, aliaţii 
siguri ai conştientului şi subconştientului fiind, din totdeauna, cărţile. Deşi 
conştiinţa îi va cere să renunţe, volumul din Racine va rămâne, până la 
sfârşitul textului, liantul între Junichi şi lumea reală, chiar dacă această 
realitate poartă numele doamnei Sakai. Autonomia sinelui devine certitudine 
pentru Junichi, iar retorica interioritátii cu care începe să se familiarizeze îi 
arată că, deşi umanismul tradiţional definea sinele ca o structură fixă, el este, 
de fapt, supus schimbării şi metamorfozei. De aici derivă poate, în final, sin- 
gurătatea întristată a protagonistului principal. 

Activând procedeul intertextualitátii prin menţionarea unor titluri ca 
L'Improvisateur, L'CEvre de Zola, John Gabriel Borkman, L'Oiseau bleu, L'Esprit 
des lois a lui Montesquieu, Sexe et caractere a lui Otto Weininger, Phédre şi 
multe altele, cárti citite, în curs de lectură sau rămase necitite de Junichi până 
la încheierea romanului, scriitura ce se face în fata sa oferă cititorului o pistă 
de lectură interesantă prin activitatea hermeneutică solicitată. 

Aflat la graniţa oscilatiei, multe întrebări rămân pentru Junichi fără 
răspuns, dorinţa se vede transpusă în cuvinte, iar căutarea va aparţine, la 
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finalul cărţii, unui demiurg ucenic, doritor şi capabil de a-şi sacrifica propria 
plăcere fizică pentru plăcerea de a scrie, mânat fiind de nostalgia comuniunii 
dintre existenţă şi cunoaştere. Dar cum să construieşti un destin individual, 
în această curgere neutră a timpului?!, pare să se întrebe retoric Junichi. 
Răspunsul este lăsat la îndemâna cititorilor, care, prin actul lecturii, pot 
deveni părtaşi la actul creaţiei de lumi posibile... 

Desigur, textul narativ nu presupune doar facere, ci şi lectură, iar lectura 
va fi orientată de limbajul propus de text. „A scrie” şi „a citi” devin momen- 
tele reciproce şi simultane ale aceluiaşi act de „producere” (cf. Baudry 1980: 
230), or, intertextualitatea este unul din elementele ce favorizează în romanul 
Seinen această interpretare, prin care cititorul devine martor al romanului ce 
se scrie. Reconstruirea şi descifrarea textului se întâmplă prin actul lecturii. 
Dar, datorită intertextualitátii, spaţiul lecturii inaugurat de scriitura propusă 
de naratorul din Seinen (Tânărul) presupune nu numai simplă citire, ci şi 
interpretare, rescriere. lar lectura în faţa cititorilor (cf. Cominetti 2008: 105) se 
manifestă la două paliere: unul ar consta din citatele reproduse în text şi 
atunci lectura devine literală, iar un altul ar fi dat de parafrază sau refor- 
mulare, când lectura se transformă în monolog interior. În romanul Seinen, 
intriga este, prin urmare, constituită nu numai din experienţa personală a 
actantului principal, ci ea se completează şi cu documentarismul şi jurna- 
lismul, cu retorica ideologică şi informaţia ştiinţifică, într-o perioadă în care 
publicul se arăta interesat mai mult de relaţia scriiturii cu realitatea şi mai 
puţin preocupat de educaţia sa literară: 

„Criticile vizavi de noua literatură sunt răspândite prioritar de cei de genul lui Okamura. 

Dar nu vorbesc în cunoştinţă de cauză, după ce-ar fi citit-o! În felul acesta, nu operele în- 

sele invită publicul la respingere, ci societatea urmăreşte doar critica ofensatoare a mem- 

brilor unei clici. E adevărat că dispoziţia de retragere din vânzare este dată de functio- 


nari, dar faptul că guvernul a ajuns să se amestece în literatură vizavi de naturalism şi in- 
dividualism e, fără îndoială, rezultatul acestei critici ofensatoare.” (Mori Ogai 2015: 205) 


Dar această insistenţă atât de marcată asupra referintelor literare nu 
devine numai trama ideologică a romanului, ci propune şi regimul inter- 
relaţionării personajelor din text. Intertextualitatea a declanşat funcţia 
narativă (cf. Sollers 1980: 281) constituită din două mişcări: scrierea unei cărţi 
aflate la intersecţia cu alte cărţi şi o alta care construieşte subiectul cărţii 
invocând mai degrabă idei, decât acţiune. Scriitorul se vede obligat, în felul 
acesta, să înveţe nu numai regulile cititului şi ale scrisului ca act creator, ci şi 
pe cele ale receptării, întrucât nimeni nu este scriitor doar pentru că a luat 
decizia de a spune unele lucruri, ci, mai ales, pentru că a hotărât să o facă 
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într-un anume fel. Intertextualitatea pare să fie opţiunea naratorului din 
Seinen (Tânărul), în provocarea aruncată limitelor limbajului. lar această 
revărsare de trimiteri intertextuale, fără să devină copleşitoare, participă la 
construcţia unei scriituri a cărui transparenţă face vizibil actul de a scrie. 
Cum va întâmpina oare sentimentul lingvistic al limbii japoneze această 
provocare? Va înţelege oare armonia propusă de acest theatrum mundi creat 
prin intermediul intertextualitátii? În romanul Seinen nu se revelează un sens, 
ci se propune descoperirea acestuia. Prin urmare, Junichi, la încheierea roma- 
nului, nu convinge cititorul printr-o creaţie dusă la bun sfârşit, dar îl 
convinge de hotărârea de a crea ceva într-o bună zi. Speranţa moartă a fost 
transformată într-una vie, dinamică: „Dacă aş vrea să scriu ceva, cred că aş 
putea scrie.” (Mori Ogai 2015: 213) 

Asemănător lui Junichi, aventurile intelectuale şi literare ale perioadei 
Meiji, la care a participat activ, îl vor reîntoarce, în cele din urmă, pe omul de 
litere Mori Ogai înspre trecut, devenind un spectator resemnat în conflictul 
generat de timpurile contemporane, orientate, pe un fundal conservator de 
prezervare a valorilor feudale şi a sistemului imperial, înspre o imitație fără 
discernământ a Occidentului. Scriitorul japonez acceptă şi respectă autori- 
tatea guvernamentală, dar doreşte ca manifestarea acestei puteri să se facă 
prin decizii care motivează creativitatea şi cunoaşterea (v. Hopper 1974: 396). 

Prin atitudinea sa de promovare a ideilor literare, filosofice şi ştiinţifice 
ale Occidentului, Mori Ogai este considerat în Japonia un „foc” (cf. Janeira 
1970: 134) romantic şi idealist, un scriitor şi un om de ştiinţă care a ridicat, 
prin creaţia sa, atât problematica misiunii intelectualului, cât şi cea a libertăţii 
de gândire şi exprimare în societatea niponă. Considerându-se un „etern re- 
bel”, Mori Ogai a revoluţionat, în mod particular, literatura japoneză, cititorul 
regăsind în opera sa literară ceea ce s-ar putea numi „frumuseţe în tăcere”... 
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1.4.5. Arhitectura lingvistică a unei matrici culturale 
1.4.5.1. Yasunari Kawabata în căutarea cuvântului perfect 


Without knowing the unchanging, the 
foundation cannot be built, and without 
knowing the changing, style cannot be 
renewed. 


Matsuo Basho (1644-1694) 


Dacă ar fi să căutăm „orizontul” sub care s-ar situa opera lui Yasunari 
Kawabata (1899-1972), credem că viziunea acestuia ar putea lua forma 
întrebării ,Dispare frumusetea?". Interogatia cu miez estetic este, de fapt, 
împrumutată din romanul scriitorului japonez Utsukushisa to kanashimi to 
(Frumuseţe şi întristare), în care apare menţionat un articol de presă — ce are 
drept titlu întrebarea de mai sus — legat de misterul destinului nefericit al 
prinţesei japoneze Kazunomiya (1846-1877), stinsă din viaţă la o vârstă foarte 
tânără. Fiică de împărat, prinţesa Kazu este căsătorită, din raţiuni politice, cu 
shogunul Tokugawa lemochi (1846-1866), după a cărui moarte prematură 
din 1866 se călugăreşte. În veacul următor, la deschiderea mormântului, fapt 
ce constituie subiectul articolului pomenit în roman, scheletul prinţesei este 
găsit cu o placă de sticlă în mâini, obiect considerat iniţial o oglindă de buzu- 
nar sau un „clişeu umed”. După o examinare atentă, el se dovedeşte însă a fi 
o fotografie foarte decolorată despre care nu se poate spune imediat dacă 
este poza soţului prinţesei sau a iubitului cu care nu se putuse căsători. Dar, 
înainte ca enigma să poată fi elucidată, a doua zi când expertul doreşte să o 
cerceteze la lumina zilei, observă cu mare mirare că imaginea dispăruse în 
întregime. Într-o noapte, fotografia misterioasă se transformase într-o banală 
placă de sticlă transparentă, punând un destin omenesc sub semnul frumu- 
setii intangibile... 

Publicat în foileton între ianuarie 1961 şi octombrie 1963 şi reluat în 
variantă completă în februarie 1965, romanul Utsukushisa to Kanashimi to este 
ultimul roman complet publicat în timpul vieţii de Yasunari Kawabata, con- 
stituind şi ultima piesă în ceea ce istoria literară avea să numească „tragediile 
sentimentului omenesc” (cf. Kawabata 1997: 1403). Văzut ca un fel de conclu- 
zie generală a unei lungi cariere literare, ce-a făcut posibilă afirmaţia (Ueda 
1990: 201) că majoritatea romanelor lui Kawabata ar putea fi intitulate Frumu- 
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sete şi întristare, romanul poartă nu numai amprenta idealului căutării „fru- 
mosului” sub diversele sale manifestări, ci şi a relaţiei dintre artă şi viaţă: 
„[...] it can be said that Kawabata's ideas on the relationship between life and art are 


characterized by his concern with the pure beauty generated from the impossible 
longing of a romantic mind." (Ueda 1990: 183) 


Scena din tren cu care debutează romanul Frumuseţe şi întristare amin- 
teste de cea cu care începe romanul Tara zăpezilor (Yukiguni, 1935-1947), textul 
narativ ce-l consacrase pe Kawabata cu câteva decenii înainte. Dacă, în 
ultimul roman menţionat, personajul principal Shimamura se află în vagonul 
deschis, de clasa a treia, al unui tren ce-l duce într-o ţară a zăpezilor aproape 
ireală, scriitorul Oki Toshio, figura centrală din Frumuseţe şi întristare, se află 
singur într-un vagon panoramic al unui expres ce se îndreaptă spre Kyoto, 
fosta capitală a arhipelagului, încărcată de amintiri legate de „trecutul clasic” 
al Japoniei. Magia ferestrei aburite din Tara zăpezilor, care-l va proiecta pe 
Shimamura într-o lume văzută în oglindă, este acum înlocuită de un scaun ce 
pivotează în jurul propriei axe, în acord cu oscilatiile trenului, creându-i lui 
Oki o puternică senzaţie de solitudine. 

lubire şi moarte, amintiri personale şi reflecţii asupra artei sunt, în 
Frumuseţe şi întristare, polii axului ce configurează o partitură la cinci mâini: 
Oki Toshio - romancierul la peste cincizeci de ani, soţia acestuia - Fumiko, 
Taichiro - fiul romancierului, Otoko - amanta din tinereţe a scriitorului, 
reîntâlnită după douăzeci şi patru de ani de la despărţire, şi Keiko - tânăra 
aflată într-o relaţie specială cu pictorița Otoko, ce va reuşi să-i seducă atât pe 
Oki cât si pe Taichiro, deşi intriga romanului dezvoltată în jurul celor cinci 
personaje, fără să atingă nici o complexitate particulară, a făcut ca textul să 
fie comparat fie cu o melodramă (v. Richie 2003: 310), fie cu un „roman 
vulgar” (v. Imamura 1988: 200), fie cu un roman „metodologic” scris ca o 
exemplificare a „conştiinţei frumuseţii” (cf. Suzuki 1974: 5). 

Fără să ne intereseze în mod particular nici structura romanului, nici 
felul în care se conturează portretele personajelor, nici tematica textului ce 
ridică, printre altele, problematica destinului, a accidentalului sau a karmei 
budiste, atenţia ne va fi reţinută în cele ce urmează de titlul romanului, ce 
pare să readucă la viaţă cuvintele ,frumusete" şi „întristare”, încărcând cu 
noi înţelesuri simbolistica lor. Dincolo de trama naraţiunii ce aşază în prim- 
plan subiecte legate de dihotomia ce divide omul în marele vid nenumit în 
care îşi petrece viaţa, dincolo de asemănarea întâmplărilor invocate în roman 
pentru a face legătura între generaţii, romanul are drept „nucleu tare” 
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întâlnirea omului cu esteticul, propunere de lectură făcută de scriitor deja 
prin titlul romanului. 

În limba japoneză, titlul „Utsukushisa to kanashimi to”, putând fi redat 
într-o traducere literală Frumuseţe şi întristare (şi)”, a apărut în engleză ca 
„Beauty and Sadness", în franceză ca „Tristesse et Beauté", iar în română ca 
„Frumuseţe şi întristare”, titlul filmului din 1965, regizat de Shinoda 
Masahiro, ce are drept suport pentru scenariu acest roman, devenind în 
limba engleză „With Beauty and Sorrow”. 

„Utsukushisa” ( 3$ UL & , cu semnificaţia frumuseţe”, este, în limba 
japoneză, un substantiv derivat din adjectivul „utsukushii” ( LL"), cu 
accepțiunea de „frumos. Dar limba japoneză mai posedă un substantiv ce 
întrebuinţează acelaşi caracter chinezesc ( == ), cu citirea „bi”, a cărui 
semnificaţie ar putea fi tálmácitá prin ,frumos'. Interesant este că Yasunari 
Kawabata a folosit, de-a lungul carierei sale literare, toate cele trei lexeme ce 
contin ideograma chinezească, cu toate valorile morfologice existente în 
limbă: ca substantiv derivat de la adjectiv în titlul romanului apărut în 1965: 
Utsukushisa (s.n.) to kanashimi to (Frumuseţe si înstristare), ca adjectiv în titlul 
discursului rostit în 12 decembrie 1968, cu ocazia decernării Premiului Nobel 
pentru literatură: Utsukushii (s.n.) Nihon to watashi (Frumoasa Japonie şi eu), şi 
ca variantă substantivală cu o mare încărcătură estetică în titlul discursului 
oferit în mai 1969, la Universitatea din Hawaii: Bi (s.n.) no sonzai to hakken 
(Existenţa şi descoperirea frumosului). 

Detaliind prima formă morfologică substantivală menţionată, se cuvine 
să precizăm că sufixul -sa din utsukushisa este, în limba japoneză, un 
„instrument” gramatical cu ajutorul căruia se poate deriva un substantiv de 
la un adjectiv (v. Makino & Tsutsui 1998: 381), alături de un alt sufix -mi, 
folosit de Kawabata pentru derivarea celuilalt substantiv din titlul romanului 
,Utsukushisa to kanashimi to”. Aşadar, ,kanashimi" (3 LÆ) este un derivat 
de la adjectivul ,kanashii" (3 L UY), cu acceptiunea de ,trist', si ar deveni, la 
traducere, echivalent cu ,tristete'. Doar cá, dacá -sa, consemneazá tratatele de 
specialitate (v. Makino & Tsutsui 1998: 383), descrie, într-o formă analitică, 
„gradul stării” reprezentate de un adjectiv, fiind cumva mai abstractizant, 
sufixul -mi este resimţit în limba japoneză mai încărcat emotiv, propunând o 
caracterizare mai „concretă” a unei anumite stări, bazate în mod principal pe 
percepţia directă. Spre deosebire însă de derivatele nominale cu -sa, cele cu - 
mi, într-o întrebuințare destul de restrictivă de altfel, sunt receptate de 
urechea japoneză ca fiind mai „personale”, mai puternic încărcate subiectiv 
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şi orientate predilect înspre vorbitor, ceea ce face ca redarea semnificației 
substantivului japonez „kanashimi” în limba română să fie mai apropiată de 
„întristare” decât de ,tristete". Mai mult, substantivul ,utsukushisa" ar 
putea suna stereotip cititorului japonez dacá el nu ar activa functii ascunse. 
Ín cunoştinţă de cauză, Kawabata îi va asocia substantivului „abstract” un 
altul mult mai „concret”, „utsukushisa” şi „kanashimi” devenind punctele 
cardinale ale unui discurs narativ ce încearcă să ilustreze ideea că frumuseţea 
nu poate fi descrisă, ci doar eventual sugerată, în contexte particulare de 
timp şi spaţiu. „Utsukushisa” este garantia constantei aparente a frumuseţii, 
în timp ce „kanashimi” devine „întruparea” mişcării fără oprire, conţinute, 
latent şi imperceptibil, de sufletul omenesc. Staticul activează dinamicul, iar 
dinamicul dezvăluie staticul. Nemişcarea cuprinde mişcarea şi invers. 

În plus, posibilitatea juxtapunerii celor două ipostazieri ale lumii apare 
sugerată încă din titlul romanului de conectorul intrapropozitional de tip 
copulativ „to”, ce are, în enunţul japonez, rolul de a enumera exhaustiv (v. 
Makino & Tsutsui 1998: 473). Deşi, în mod normal, în limba japoneză, 
ultimul „to” dintr-o enumerare de tip nominal capătă o întrebuințare facul- 
tativă, în titlul lui Kawabata „Utsukushisa to kanashimi to” apare activat şi 
cel din urmă „to”, conferindu-i titlului o armonie vizuală şi auditivă cu atât 
mai spectaculoasă cu cât se grefează pe asimetria creată de numărul diferit 
de silabe al celor două substantive aflate într-o relaţie de juxtapunere. 

Din punct de vedere vizual însă, dispunerea arhitecturală a celor doi 
conectori „to” din titlul romanului aminteşte cumva de engawa, veranda casei 
tradiţionale japoneze, ce formează în faţa casei un fel de coridor neacoperit. 
Definită ca „un coridor lung şi strâmt din lemn ce înconjoară casa în exte- 
riorul ei” (Nihongodaijiten 1995: 246), această verandă, deşi se află în 
exteriorul clădirii, fiind uneori separată de interior prin obloane glisante sau 
uşi de sticlă, este, în acelaşi timp, considerată, şi o parte a spaţiului interior. 
Constituind „o a treia categorie spaţială” (Akira Miyoshi 1985: 102), veranda, 
ce nu e situată complet nici înăuntru, dar nici înafară, capătă funcţia unui 
liant între cele două spaţii. Prin dispoziţia sa spaţială particulară, veranda 
devine astfel locul ideal pentru admirarea lunii pline (v. Nakagawa 2005: 
031), privitorii aflându-se nu numai conectaţi cu natura într-o relaţie orien- 
tată de la interior la exterior, de vreme ce veranda este deschisă în aer liber, ci 
şi invers, de la exterior la interior, întrucât luna a venit şi a intrat în casa 
admiratorilor săi, conferind momentului o nuanţă puternic personalizată. Şi 
în romanul lui Kawabata Frumuseţe şi întristare, pictorița celebră Otoko, 
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adolescenta iubită altădată de Oki, se hotărăşte să participe la sărbătoarea 
lunii pline (mangetsu matsuri), pe muntele Kurama, în apropierea fostei 
capitale imperiale Kyoto, împreună cu tânăra-discipol Keiko: 
„Cred că luna o să fie frumoasă mâine, zise Otoko, adesándu-i-se lui Keiko, în timp ce 
privea luna de pe verandă. În timpul serbării, pelerinii trebuiau să bea o cupă de sake în 


care se oglindea luna plină şi ar fi fost de-a dreptul supărător ca bolta cerească să fie 
acoperită şi luna absentă.” (Kawabata 2000: 50) 


Spaţiul în arhitectura japoneză este constituit din unităţi tranzitorii, 
fiecare din ele servind ca pod între un prim-plan imediat perceptibil şi un 
interior profund. Fiind un spaţiu constituit dintr-o serie de unităţi asemănă- 
toare verigilor într-un lanţ, când uşile, din sticlă sau din hârtie, sunt închise, 
ele separă spaţiul întregii case în mici camere, în timp ce, o dată deschise, 
dau naştere unei singure încăperi ce devine, de fapt, întreaga casă, unităţile 
din aşa-numita „a treia categorie” a spaţiului de graniţă venind parcă să-l 
fluidizeze (v. Nakagawa 2005: 001). Urmând cumva modelul casei japoneze, 
Kawabata a formulat pentru romanul său un titlu în care elementele compo- 
nente sunt dispuse într-o arhitectonică care să servească argumentarea unui 
idei: adoptând atitudinea filosofică, mai degrabă pasivă decât activă, 
promovată de budismul Zen, a „inimii goale” (mushin), un artist este un 
„descoperitor” al frumosului (cf. Ueda 1990: 175), dar, diferit poate de alţii, el 
asociază această „descoperire” cu tristeţea, întrucât numai starea de „întris- 
tare” presupune insertia graduală a sinelui pentru a obţine balanţa armo- 
nioasă a întregului. Frumuseţea relationeazá cu tristeţea şi invers: ceea ce este 
cu adevărat frumos provoacă tristeţe, după cum ceea ce este cu adevărat trist 
este tulburător de frumos. Or, artistul posedă atât capacitatea de a vedea 
frumuseţea, cât şi aceea de a o reprezenta sub diverse forme, iar tristeţea de 
care pomeneşte Kawabata se constituie ca o garanţie a vieţii trăite în puritate 
şi sinceritate, ,frumusetea" şi ,tristetea" devenind, în final, componente 
esenţiale ale unui „stil literar eficient” (cf. Ueda 1990: 200). 

Deşi este unanim recunoscut că limba japoneză este o limbă poetică, 
armonios ritmată, cu o extraordinară putere de evocare, dar insuficient 
dotată pentru „o logică de tip rational" (v. Sieffert 2001: 17), Kawabata 
încearcă şi prin romanul Frumuseţe şi întristare să propună o filosofie estetică, 
folosindu-se de instrumentarul unui om de litere: cuvântul. Omul, pare să 
confirme scriitorul japonez, s-a situat dintotdeauna în mijlocul contradictiilor, 
a ambivalentei şi a sensului dublu, dar ideologia budistă de tip mahayan, 
care a hrănit mentalitatea şi cultura japoneză, a reuşit să le depăşească. Prin 
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urmare, trecând dincolo de simplul dualism al lui „da” sau ,nu", Kawabata 
propune, prin romanele sale, o filosofie estetică în care cuvântul, dispus într-o 
nouă arhitectură, ar putea da naştere unor noi simboluri şi semnificaţii. 
Dualismul om-natură a devenit la Kawabata estetică şi sentiment, frumuseţe 
şi întristare, scriitorul japonez riscând temerar apropieri de noi orizonturi ale 
cunoaşterii în încercarea de a capta infinitul pluridimensional al eului 
interior prin procedee narative inovatoare. Astfel, personajul principal Oki 
este prezentat mai întâi ca romancier şi abia apoi ca amant, soţ şi tată, 
întrucât naratorul doreşte să accentueze capacitatea lui de a readuce la viaţă 
frumuseţea clipei efemere, pe care o poate, prin cuvânt, sublima şi 
transforma în operă de artă. În felul acesta, romanul autobiografic ce l-a făcut 
celebru pe Oki, intitulat O fată de şaisprezece ani, în ciuda titlului banal, se 
bucura în continuare de un mare succes la public deoarece, neglijând 
aspectul moral, autorul încercase să redea „frumuseţea iubirii ” (Kawabata 
2000: 32) dintre un bărbat căsătorit, mai vârstnic, şi Otoko, adolescenta de 16 
ani ce-a adus pe lume un copil prematur şi care, în urma morţii acestuia, şi-a 
pierdut temporar minţile. Dacă viaţa este plină de suferinţă şi durere, artei îi 
revine menirea, chiar dacă tranzitorie, de a recunoaşte sau conferi frumuseţe 
vieţii, arta prezentând, de altfel, constant, aceeaşi faţă dublă: revelează 
frumuseţea ce cheamă de îndată suferinţa. 

A fost unanim recunoscut faptul cá exceptionalul romanului ce l-a făcut 
celebru pe Yasunari Kawabata, Tara zăpezilor, constă în stilul scriiturii care 
exploatează nemăsurat ambiguitatea şi, în acelaşi timp, expresivitatea 
înnăscută a limbii japoneze. Cu romanul Frumuseţe şi întristare, Kawabata 
meditează, într-o nouă formulă, cu ajutorul personajului- dublură, asupra 
proprietăţilor cuvântului care poate deveni creaţie artistică: 

„Îi plăcuseră poezia simbolistă franceză, Shin-kokin-shu si haiku-urile şi, încă de tânăr, 

învățase să se slujească de termeni abstracti şi simbolici, ca să se poată exprima într-o 


manieră concretă şi realistă. Socotea că, aprofundând această calitate a expresiei, avea să 
sfârşească prin a ajunge la simbolism şi abstracţie.” (Kawabata 2000: 31) 


Simbolismul presupune la Kawabata întrebuinţarea cuvântului ca fundal 
pentru o imagine cu infinite conotaţii vizuale. La scriitorul japonez, cuvântul 
devine simbol, activând funcţia simbolică a limbajului, în termenii unui 
travaliu interior (cf. Brunet 1982: 111) ce a făcut ca istoria literară japoneză să-l 
numească pe Kawabata „neo-senzualist”. Opera sa a şi fost văzută, de altfel, 
ca o replică la poezia simbolistă niponă ce a dominat scena poetică japoneză 
în majoritatea vieţii scriitorului (cf. Ueda 1990: 214), iar romanele şi nuvelele 
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sale au fost unanim recunoscute ca „poeme în proză” (Sieffert 2001: 487), 
încărcate de un „simbolism delicat”. Kawabata este un „simbolist” ce 
foloseşte un vocabular simplu, într-o manieră de exprimare uşoară şi cu o 
sintaxă comună, care, puse laolaltă, dau naştere unui stil literar propriu. 
Combinând simplitatea lingvistică cu ambiguitatea literară, scriitorul japonez 
a explorat o zonă singulară în proza japoneză modernă, ce poartă numele de 
„literatură pură” sau „literatura florilor, a fluturilor, a vântului si a lunii” 
(kacho-fugetsu), termen convenţional (v. Keene 2003: 26) folosit pentru a reda 
principalele locuri peisagistice regăsite în literatura tradiţională japoneză. 
Asemănător mult-admiratei scriitoare din secolul al XI-lea Murasaki 
Shikibu, al cărei roman Genji monogatari (Povestea lui Genji) l-a retranscris în 
japoneza modernă, Yasunari Kawabata a preferat să folosească în opera sa 
cuvinte puţine, dar cu foarte, foarte multe înţelesuri, un exemplu în acest 
sens constituindu-l şi verbul „omou” („a gândi, a crede’), menţionat în 
romanul Frumuseţe şi întristare, asupra căruia meditează pictorița Otoko: 
„Într-o zi, pe când scria o scrisoare, Otoko deschise dicţionarul şi privirea îi căzu pe 
caracterul chinezesc care înseamnă ‘ʻa gândi”. In timp ce citea cu ochii celelate sensuri ale 


acelui caracter, care poate semnifica de asemenea ‘a te gândi mult la cineva’, ‘a nu putea 
uita’ sau chiar ʻa fi trist, inima i se strânse. (Kawabata 2000: 147) 


Scriitorul cuvintelor puţine a reuşit, în final, să reactiveze valența 
polisemantică a cuvintelor, oferind limbii japoneze un nou potenţial, aflat la 
conjunctia dintre vechi şi nou, polisemantismul creat devenind, de altfel, o 
grea piatră de încercare în tentativa de tălmăcire a operei sale în limbi străine. 
Spre exemplu, în traducerea în limba engleză a romanelor Yukiguni (Snow 
Country), Sembazuru (Thousand Cranes) şi Yama no oto (The Sound of the 
Mountain) se pot număra 45 de termeni echivalenți folosiţi pentru redarea 
aceluiaşi verb „omou” (cf. Seidensticker 2000: 30) invocat mai sus. În prelun- 
girea ideii dificultăţilor de traducere a operei lui Kawabata, se poate completa 
lista şi cu exemplificări din romanul Frumuseţe şi întristare. Astfel, sintagma 
joya no kane, unde „kane” înseamnă „clopot, clopote’, iar „joya” „Ajunul 
Anului Nou', devine în traducere „clopotele templului de sfârşit de an". Dar, 
de fapt, expresia japoneză aminteşte de tradiţia legată de ajunul Anului Nou, 
când fiecare clopot uriaş din bronz de la mănăstirea Chion din Kyoto este 
lovit cu o traversă grea din lemn de 108 ori pentru a îndepărta cele 108 
„dorinţe rele” din credinţa budistă, ca să se poată începe un An Nou curat (v. 
Petersen 1979: 186). Din păcate însă, conotatia ritualului de purificare din 
sintagma japoneză se pierde inevitabil într-o traducere fără note explicative: 
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„Marcând lungi intervale de tăcere, bătea vechiul clopot al unei mănăstiri budiste şi 
ecoul lăsat de el în urmă te ducea cu gândul la timpul ce se scurge şi întrupează sufletul 
bătrânei Japonii." (Kawabata 2000: 7-8) 


) 


Asemănător, titlul de capitol Natsuyase, din acelaşi roman, unde ,natsu' 
înseamnă literal ,vará', iar ,yase" ,transpiratie', referindu-se, de fapt, la 
pierderile în greutate din cauza căldurii de peste vară, a devenit, la traducere, 
„Marile canicule”, sensul propriu sintagmei japoneze, comun tuturor vorbi- 
torilor nativi, nemaifiind deloc păstrat. Prin toate aceste detalii de lectură, 
scriitorul japonez creează, neîndoielnic, impresia de, pe de o parte, extraor- 
dinar de tradiţional (v. Seidensticker 2000: 31), deşi, pe de altă parte, prin 
subiectele tratate, devine foarte modern. 

Yasunari Kawabata a mărturisit, astfel, adeseori, faptul că şi-ar dori să 
scrie un roman despre bomba atomică de la Hiroshima sau Nagasaki, recu- 
noscând că tocmai dorinţa de a scrie un roman cu o asemenea tematică i-a 
conferit sentimentul de a fi viu (cf. Keene 2003: 29). Kawabata n-a scris, în 
cele din urmă, romanul despre bomba atomică, dar a descris în cărţile sale, 
cu o rară măiestrie, o mână sculptată de Rodin, o mască noh sau un bol de 
ceai, eliberând calea senzorialului şi conferind artei nu numai o valoare de 
consolare, ci şi statutul unei noi poetici. Dar, spre deosebire probabil de alte 
arte, prin natura materialului folosit, pare să atragă atenţia scriitorul în 
romanul Frumuseţe şi întristare încă din titlu, esteticul de tip literar, presu- 
pune, pe de o parte, abstractizare, iar, pe de alta, simtire şi sentiment: 


„Văzu în oglindă fata fetei înaintând către el. Fu izbit de prospetimea şi de frumuseţea ei 
sfâşietoare (s.n.)" (Kawabata 2000: 13) 


„După Otoko, mai existaseră şi alte femei în viaţa lui Oki. Era sigur însă că niciodată nu 
o mai iubise pe vreuna cu o dragoste atât de dureroasă (s.n.)." (Kawabata 2000: 28) 


Arta pură este frumuseţe, deşi poate provoca tristeţea. Oki află întâm- 
plător, cu mare surprindere, că Otoko, absentă din viaţa lui mai bine de două 
decenii, devenise între timp un pictor celebru. Cu ocazia unei expoziţii 
colective, contemplându-i tabloul expus ce reprezenta o floare de bujor, 
înţelege cât de mult tânjea sufletul său după iubirea de altădată. Dar, întrucât 
cuvintele sunt imperfecte în mâna scriitorului ce încearcă să exprime inexpri- 
mabilul şi fiindcă frumuseţea este subiectivă, Kawabata reuşeşte să prindă 
cititorul în povestea lui Oki stârnindu-i imaginaţia cu ajutorul unui singur 
cuvânt „concret”, ce denumeşte floarea de mai. Păstrând ,concretetea" 
cuvântului prin lipsa de detalii descriptive şi trasarea a doar câteva tuşe de 
contur ale florii, scriitorul îi lasă cititorului libertatea de a-şi imagina cel mai 
frumos bujor pe care l-ar fi putut vedea vreodată: 
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„[...] îi era expusă acolo, printre operele multor artisti, o singură pictură pe mătase, repre- 
zentând un bujor. În partea superioară a pânzei de mătase, Otoko pictase un unic bujor 
roşu. Floarea, mai mare decât dimensiunile naturale, era văzută din faţă. Frunzele erau ra- 
re şi, izolat, un boboc alb mijea pe tulpină. [...] Ceva fantastic părea să iradieze din enor- 

mul bujor roşu din care se desprindea o impresie de solitudine.” (Kawabata 2000: 42). 

Dar frumuseţea nu aparţine numai florilor márete, ci şi celor umile, 
fără nume, toate amintind simbolic, în cele din urmă, de continua prefacere 
a naturii şi de experienţa frumuseţii ei, posibilă pentru om doar într-un mo- 
ment dat: 

„În mijlocul buruienilor, se deschiseseră un mare număr de flori bleumarin. Buruienile 

erau atât de discrete, încât abia le observai. Florile erau li ele foarte mici, dar de un 

albastru profund şi strălucitor. [...] Nu ele anunțau poate primăvara, dar infloreau atât de 
aproape de fereastra de la biroul lui, încât lui Oki i se făcea uneori poftă să coboare ca să 
culeagă una dintre florile acelea umile şi să o ţină în mână sprea o studia cu atenţie. Dar 

n-o făcuse niciodată, ceea ce-i sporea dragostea pe care le-o purta acelor flori albastre.” 

(Kawabata 2000: 49) 

Inevitabil, prin conţinutul propus de acest roman, ,frumusete" şi „în- 
tristare” sunt doi termeni folosiţi frecvent în text, sub formă nominală sau 
adjectivală. E interesant însă faptul cá pentru ,tristete", indiferent de între- 
buintarea substantivală (kanashimi) sau adjectivală (kanashii) a lexemului, 
Kawabata foloseşte un caracter chinezesc diferit (33) de cel din uzul standard 
(245). Explicaţia ar putea consta probabil şi în faptul cá o altă citire a 
caracterului folosit este aware, al cărei înţeles s-ar traduce în limbile occi- 
dentale prin ,patos', termen legat în estetica japoneză de conceptul mono no 
aware sau „frumuseţea lucrurilor simple şi efemere”: 

„In traditional Japanese aesthetics, pathos referred to an emotional impact that emerged 

when a person was confronted with an immense cosmic power and was sadly made 

aware of the mutability of human life." (Ueda 1990: 200-201) 

Ínainte de Restauratia Meiji (1868-1912), standardele intelectualilor japo- 
nezi erau reprezentate de studiile clasicilor chinezi, deşi n-a întârziat să apară, 
ca o reacţie la acest curent, şi o ideologie naționalistă al cărei reprezentant de 
seamă a fost Motoori Norinaga (1730-1801). Cel considerat ulterior cel mai 
important savant al „studiilor naţionale” (kokugaku) încearcă să contrapună 
un „spirit japonez” (yamatogokoro) celui „chinez” (karagokoro) şi celui „indian” 
(hotokegokoro), propunând formula mono no aware, ce ar simboliza idealul 
literar al primului roman japonez Genji monogatari (Povestea lui Genji), din se- 
colul al XI-lea, aparţinând doamnei Murasaki Shikibu: 


„A voir, à entendre quelque chose, on pense que c'est émouvant, triste, etc. Ce mouve- 
ment du coeur, c'est précisément éprouver le mono no aware." (apud Karatani 1989: 37) 
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Şi la Kawabata frumuseţea pură este una perisabilă, fragilă şi ea ar putea 
fi foarte exact exprimată prin acest mono no aware (literal, tristeţea lucrurilor”), 
ce invocă tristeţea degajată de sentimentul petrecerii înspre moarte a tot ce e 
viu. Dar „tristeţea lucrurilor” este însoţită permanent şi de posibila reacţie a 
omului la rapida percepţie a unui anotimp, al unui sunet, al unui gest, al 
unei imagini, aşa cum se poate întâmpla şi în cazul întâlnirii pictoriţei Otoko 
cu celebra grădină uscată de la Ryoan-ji, „întruparea” esenței filosofiei şi 
esteticii Zen, al cărei aranjament de pietre emană nu numai forţă, energie şi 
putere, dar şi frumuseţe: 


„- Otoko, grădina asta va dura mai mult decât dumneata şi cu mine. - Sigur. Şi totuşi nu va 
dura veşnic... Şi, spunând cuvintele acestea, Otoko se înfioră brusc.” (Kawabata 2000: 87) 


Tristetea frumuseţii ce înconjoară omul este reamintită fără întrerupere 
în roman. Ea e fundalul vizitei adolescentei Otoko şi a mamei sale la 
mănăstirea Nenbutsu din Adashino, în noaptea Ceremoniei celor O Mie de 
Lumini, loc în care se vor plimba, câteva decenii mai târziu, Keiko şi Taichiro, 
cu puţin timp înainte ca acesta din urmă să moară într-un accident. În 
cartierul liniştit al oraşului, plin altădată de vechi morminte abandonate 
(Adashino înseamnă literal „câmpia ráposatilor'), cele două femei se plimbă 
printre monumentele funerare tocite de trecerea timpului, într-un moment 
de cumpănă al vieţii lor. Deşi mormintele poartă denumirea de „Cele pentru 
care nimeni nu poartă doliu”, în noaptea de sărbătoare aveau şi ele depuse 
ofrandele celor „o mie de lumini”: 

„„ Doamne, ce trist este ! zise mama lui Otoko. Tu nu te simţi tristă, Otoko? În două 


rânduri, folosise cuvântul 'trist', dar de fiecare dată, pare-se, într-un sens diferit.” 
(Kawabata 2000: 109) 


Tristetea individului devine parcă tristeţea societăţii ce-şi pierde valorile 
tradiţiei. Asistând oarecum pasiv la înlocuirea lor cu unele de împrumut, 
pentru Oki până şi vorbirea din Tokyo, dialect devenit, de altfel, limbă 
standard, nu este decât un dialect provincial vulgar, lipsit de îndelunga 
tradiţie a celui din Kyoto, a cărui nobleţe este dată şi de folosirea nedife- 
rentiatá a registrului politicos (keigo), ce face ca oamenii să devină egali cu 
peştii, cu munţii, cu astrele cereşti: 

„ Lumea nu mai vorbeşte aşa. În fiecare zi apar neologisme, ca şoriceii de adineauri, şi 


rod lucrurile importante fără să le pese câtuşi de puţin... Lumea se schimbă într-un ritm 
ametitor... 


- Dar neologismele astea au viatá scurtá si, chiar cánd supravietuiesc, ele se invechesc 
asemeni romanelor pe care le scriem noi. Rareori dureazá mai mult de cinci ani. 
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- La urma urmelor, pentru cuvinte nu e destul să dureze până a doua zi ? ” (Kawabata 
2000: 121-122) 


Aparent contradictoriu, Yasunari Kawabata, elogiatorul „frumuseţii şi 
tristeţii” Japoniei de altădată, dar şi scenaristul primului film japonez de 
avangardă, conservatorul tradiţiei japoneze, dar şi exploratorul străzilor în 
ruină (cf. Keene 2003: 29), conferă operei sale complexitate şi măreție. După o 
iniţială fascinatie arătată modernismului occidental, Kawabata „se reîntoarce 
înspre Est”, redescoperind culorile „orientale” ale tradiţiei. Până şi o simplă 
privire aruncată asupra titlurilor de capitole îl fac pe cititor să înţeleagă că 
romanul Frumuseţe şi întristare este, poate, în primul rând, o invitaţie la o 
călătorie în tradiţia japoneză, în obiceiurile şi sărbătorile de peste an: Joya no 
Kane (Clopotele de sfârşit de an, Soshun (Primăvară timpurie), Mangetsu-sai 
(Sărbătoarea lunii pline), Tsuyuzora (Un cer ploios), Ishiguni-Karesansui (Peisaje cu 
pietre), Kachu no Renge (Lotusul în flăcări), Sensuji no Kami (Suvite de păr), 
Natsuyase (Marile canicule) şi Kosui (Lacul). Romanul debutează cu ajunul 
Anului Nou, cea mai importantă sărbătoare japoneză, şi se încheie o dată cu 
sfârşitul verii, cele nouă capitole prezentând cititorului modalitatea în care 
japonezii sărbătoresc fiecare lună pe parcursul a trei anotimpuri. Dar anul 
calendaristic nu se va mai încheia în roman, deoarece moartea va întrerupe 
ciclul vieţii, trama narativă cedând locul esteticii budiste ce vede ca 
tranzitoriu tot ceea ce există pe pământ, efemer pe care scriitorul îl va 
sublima, în final, în tristeţe pură: 


„Since medieval times, the Japanese aesthetic sense change from sadness of things, by 
losing the actual material things, and moved on to sadness alone." (Kurokawa 1983: 51) 


Dacă tânărul Kawabata fusese initial preocupat de frumuseţea fizică, 
exterioară, după cum o dovedeşte jurnalul său din 1916: „La beauté du corps, 
la beauté du corps, la beauté du visage, la beauté du visage, je suis fervent de 


Ln 


beauté." (apud Brunet 1982: 64), cu trecerea anilor, obsesiei frumusetii i se va 
adáuga aceea a tristetii si mortii, astfel cá, in 1948, Kawabata reflecta asupra 
posibilităţii glisării tristetii personale asupra celei nationale: 
„| would stand stock-still on the road in the cold of the night and feel my own sadness 
melt into the sadness of Japan. I felt there was a beauty that would perish if I died. My 
life did not belong to me alone. I thought I would live for the sake of the traditional 
beauty of Japan..." (apud Keene 2003: 41) 


Înţelegând matricea stilistică ca „substratul permanent" (Blaga 1944: 
172) al creaţiilor unui autor, credem că, pentru Kawabata, această matrice 
stilistică ar putea căpăta numele de „frumuseţe şi întristare”. Dar tema 
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„căutării frumuseţii japoneze” a fost, alături de „poeticitatea limbajului”, 
unul din criteriile care au contribuit la decernarea lui Yasunari Kawabata a 
Premiului Nobel pentru Literatură, în anul 1968. Nu întâmplător, aşadar, 
scriitorul japonez îşi va intitula discursul de la ceremonia de decernare a 
premiului Utsukushii Nihon no Watashi-sono Josetsu (Japonia, Frumosul si Eu 
însumi) şi-şi va începe prelegerea invocând poemul preotului Zen Dogen 
(1200-1253), cu titlul „Spirit originar”, în care cuvintele cele mai banale, 
consideră vorbitorul laureat, sunt alăturate pentru a transmite „însăşi esenţa 
Japoniei”: „Primăvara - florile de cireş, vara - cucul, Toamna - luna rece, 
apoi iarna - zăpada rece, clară.” (Kawabata 1970: 8). Lipsa totală de artificio- 
zitate a poemului îi aminteşte lui Kawabata de „emoţiile vechii Japonii”, în 
care cuvintele „concrete” devin expresia anotimpurilor ce trec şi revin ciclic, 
nenumăratele manifestări ale naturii constitund parcă expresia simbolică a 
sentimentelor omeneşti. Trecerea, schimbarea şi transformarea sunt adevă- 
ratul drum al vieţii şi poate un simţ inconştient face ca omul să împărtă- 
şească cu florile, spre exemplu, tristeţea efemeritátii vieţii lor. Or, în mod 
particular, în mentalitatea şi cultura japoneză, tocmai precaritatea ei face ca 
floarea de cireş (sakura) să fie considerată împlinirea la superlativ a vieţii sau, 
reformulat, „the manifestation of brilliant life" (Higashiyama 1984: 45). 
Într-o perioadă a crizei identităţii, bântuită de diverse fantome ideo- 
logice sau ideologizante, umanismul se redefineşte la Kawabata în funcţie de 
armonia dintre ,frumusete" si „întristare”, dintre estetic şi sentiment. Astfel, 
pentru Kawabata, conştiinţa vieţii pare să însemne întâlnirea cu frumuseţea, 
după cum o va menţiona în prelegerea publică susţinută la Universitatea 
Hawaii, în 16 mai 1969, frumuseţe ce poate fi oferită atât de lumina dimineţii 
reflectată în paharele restaurantului Kahala Hilton, cât şi de literatură: 
„And yet I discovered, by means of the morning light, the beauty of drinking glasses 
on a terrace restaurant. I saw this beauty distinctly. I encountered this beauty for the 
first time. I thought that I had never seen it anywhere until then. Is not precisely this 


kind of encounter the very essence of literature and also of human life itself ?" 
(Kawabata 1969: 18-19) 


Frumuseţea întrezărită în paharele de la hotelul din Hawaii în 


lumina dimineţii tropicale era una trecătoare. Ea urma să dispară 


— p> 


n 
clipa următoare, dar tocmai evanescenta acestei frumuseți fermecase 
scriitorul japonez prin tristeţea ei: „This light, which was such that one 
would not notice it unless one were paying attention to it, also created a 
pure beauty.” (Kawabata 1969: 17) 
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Asemănător literatului Motoori Norinaga, Kawabata aşază la temelia 
artei scrisului „sentimentul” (Frumuseţea), la întâlnirea cu  ,gstiinta" 
(Adevărul) si ,vointa" (Binele). Vremurile se schimbă într-un ritm ametitor, 
Tara Soarelui Răsare intră în cursa capitalimului de tip consumerist si 
singura soluţie viabilă pentru scriitorul japonez pare să devină sau tăcerea 
sau opţiunea pentru un estetism pur. Yasunari Kawabata se va reîntoarce 
astfel la „tristeţea Japoniei imemoriale” şi va propune prin opera sa o viziune 
a lumii limitată la sentiment (Frumuseţe) (cf. Karatani 1989: 38), creând, prin 
cuvânt, imaginea unei Japonii efemere, fragile şi frumoase... 
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1.4.52. Literatura japoneză în vremuri revoluţionare: Haruki Murakami 
în căutarea frazei perfecte 


Nu există frază perfectă. După cum nu există 
nici disperare perfectă. 


Haruki Murakami, Ascultă cum cântă vântul! 


Literatura, definită ca „arta cuvântului de a stârni emoţii în celălalt” 
(tasha o kando saseru kotoba no gei) (Suzuki 2006: 321), este înţeleasă de 
mentalitatea niponă drept punctul de interferenţă dintre fictionalitate si 
limbă, după cum încerca să demonstreze şi Ki no Tsurayuki, încă de la 
începutul secolului al X-lea, în prefata culegerii cunoscute sub titlul Colecţia 
de poezie veche şi nouă: 

„Poezia japoneză are drept sămânță inima omului si se împlineşte în frunzele 

nenumărate ale cuvintelor. În viaţa asta multe lucruri îi mişcă pe oameni: ei încearcă 


atunci să-şi insufleteascá simtámintele în închipuiri scoase din ceea ce văd sau aud." 
(apud Keene 1991: 31) 


Dar „a intra în ficţiune” înseamnă implicit a te sustrage din câmpul 
obişnuit al exercitării unui limbaj marcat de preocupările de adevăr sau de 
convingere care, în esenţă, statuează regulile comunicării şi certifică 
deontologia discursului. Aşa cum au repetat-o atâţia filosofi de la Frege 
încoace, enunţul ficţiunii nu este nici adevărat, nici fals, ci numai, cum ar fi 
spus Aristotel, „posibil”. Aşadar, el este, în acelaşi timp, adevărat şi fals, 
întrucât „se află dincolo sau dincoace de adevărat şi de fals” (Genette 1994: 
96), enunţul fictional făcând în felul acesta un contract paradoxal de 
„iresponsabilitate reciprocă” cu receptorul sáu. lar dacă există pentru limbaj 
un mijloc de a deveni operă de artă, acest mijloc este, fără îndoială, ficţiunea 
(cf. Genette 1994: 216). 

În acest sens, actul de a scrie se identifică şi cu căutarea obsesivă a „celui 
mai încăpător limbaj” (Barthes 1987: 114), formă absolută a tuturor celorlalte 
limbaje, iar scriitorul devine „un experimentator public”, care încearcă, în 
felul său, să cunoască lumea; luând-o neîncetat de la capăt, el, creatorul, 
schimbă mereu. În „arta temei şi a variațiilor” (Barthes 1987: 114) pe care o 
experimenteză, scriitorul întâlneşte diverse ,teme" ca formele şi genurile ce 
dau funcţia semnificantă a imaginarului sau însăşi înţelegerea lumii, şi 
,variatii", conţinuturi precum valorile ideologice sau valorile de cunoaştere 
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şi comunicare, toate acestea petrecându-se însă în limita resurselor pe care 
fiecare limbă naturală „pare” să le impună scriitorului. „Pare”, întrucât, cel 
mai adesea, „materia” lingvistică este nu atât dată cât „construită”, întot- 
deauna „interpretată” şi transformată printr-un fel de „reverie activă”, ce 
este, concomitent, „acţiune a limbajului asupra imaginaţiei şi a imaginaţiei 
asupra limbajului” (Genette 1978: 193). Între masa literar amorfă a realului şi 
masa literar amorfă a mijloacelor de expresie, fiecare ,esentá" literară 
interpune un sistem de articulare care este, inextricabil, o formă de 
experienţă şi o formă de expresie (cf. Genette 1978: 139). Dar o formă nu 
poate fi judecată decât ca semnificaţie, nu ca expresie, iar conţinutul poate să 
nu fie decât o motivaţie, adică o justificare a posteriori a formei care, de fapt, îl 
determină (v. Genette 1978: 189), întrucât limbajul scriitorului nu este însăr- 
cinat să reprezinte realul, ci să-l semnifice (cf. Barthes 1987: 112). 

Creaţia, în înţelesul propriu, nu există numai pentru că exerciţiul 
literar se reduce la un vast joc combinatoriu în interiorul unui sistem 
preexistent care nu este altul decât limbajul (cf. Genette 1978: 126), ci şi 
pentru că face posibilă explorarea unor noi orizonturi prin cuvânt. Şi totuşi, 
limbajul contine acest paradox: devine în măsură să institutionalizeze 
subiectivitatea (cf. Barthes 1987: 133) dând naştere „unui nou mod dea 
simţi” şi „unui nou mod dea gândi”. 

Kobayashi Hideo (1902-1983), recitindu-l pe Motoori Norinaga (1730- 
1801), consideră că o cultură, pentru a-şi trăi în mod autentic propriul destin, 
trebuie să şi-l asume până la capăt, iar raporturile între destin, istorie şi 
literatură se văd transpuse în problema limbajului originar. Structura limbii 
organizează, într-un anume fel, viaţa şi face ca lucrul spus să se identifice în 
mod fatal cu lucrul însuşi. Se experimentează astfel experienţa singularitátii 
sensului a cărui reamintire făcută prin lectură este subsumată limbii unei 
naţiuni ca destin. Destinul istoriei se identifică cu destinul limbii, după cum o 
demonstrează expresia frazeologică japoneză kotodama no sakihau kuni (ţara 
[Japonia] asupra căreia spiritul limbii îşi răsfrânge binecuvântarea”), ce 
vorbeşte despre istorie ca destin şi despre convertirea destinului cuvântului, 
- atitudine profund motivată şi de structura originară a limbii -, în destinul 
ţării. Altfel spus, sufletul japonez (yamato damashii) nu este altul decât sufletul 
limbii japoneze, ceea ce face ca limba (kotoba) să fie, în mod necesar, lucrul 
(koto) însuşi (cf. Ishida 1989: 157-158). De aceea literatura, in mod firesc, va 
prefera, în locul unui neologism, un cuvânt moştenit, care să poarte în sine 
pecetea şi memoria istoriei: 
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„A single word can be thought of in these terms. Because both content and diction have 
various ranges of density, a given word will seem richer to the degree that it belongs to 
history and society. A neologism, no matter how clever its invention, will not possess the 
fascination of a word that has endured, stained with the sweat and blood of 
generations." (Kobayashi 1955: 89) 


Dacă pentru Kobayashi Hideo limbajul critic sfârşea, inevitabil, într-un 
fel de vis ontologic asupra istoriei şi literaturii, poetul Yoshimoto Ryumei 
(1924-) impunea teoriei literaturii japoneze perspectiva dialecticii unei istorii 
înscrise în chiar limbajul operei. În eseul Gengo ni totte Bi to wa nani ka (Ce este 
Frumosul pentru limbă?), din 1965, Yoshimoto Ryumei arăta cá literatura este 
o activitate artistică ce trebuie explicată înainte de orice prin structura limbii 
folosite, demn de reţinut din acest text fiind şi conceptul de „istoricitate a 
operei” (cf. Ishida 1989: 159), ce accentuează caracterul nivelului istoric al 
expresiei estetice atins de conştiinţa limbajului timpului său. 

Până la sfârşitul secolului al XIX-lea, romanele japoneze se bazau, în cea 
mai mare măsură, pe limbajul literar (cf. Keene 1991: 98), un stil artificial, 
ornamentat excesiv uneori. Dar, sub influenţa lecturilor occidentale, scriitorii 
japonezi de la începutul secolului al XX-lea realizează că limba cărţilor 
trebuie să fie aceeaşi cu cea vorbită, conflictul dintre vechile şi noile forme de 
expresie devenind vizibil în opera lui Natsume Soseki, considerat (v. Ibid.: 
99), alături de Mori Ogai, cel mai important romancier al perioadei. Tot acum 
este momentul în care se afirmă şi un gen literar specific japonez, shishosetsu 
sau romanul personal, romanul scris la persoana I, stilul devenind, în 
contextul de afirmare a autenticităţii, prioritate majoră pentru scriitorii 
aparţinând acestei mişcări: „Their style becomes the subject of their work” 
(Kobayashi 1955: 88). 

Începând cu anii '80 ai secolului trecut, expresia artistică cunoaşte însă o 
violentă prefacere în Japonia. În plan economic, societatea este marcată de 
evoluţia erei post-industriale şi, în plan social şi cultural, revoluţia tehnolo- 
gică impune şi imprimă paradigmei culturale noi şi neaşteptate reprezentări. 
În încercarea de a reda această stare de fapt, Yoshimoto Ryiimei, comparând 
efortul cultural al Japoniei moderne şi contemporane cu tentativa de a cons- 
trui „o baracă” în mijlocul unui „taifun” de diverse influenţe culturale străine 
(v. Ishida 1989: 162), surprinde cu subtilitate diversele reacţii ale societăţii la 
aceste transformări, atrăgând atenţia asupra direcţiei literare ce va adopta 
formula literară shishosetsu sau watakushi shosetsu („romanul eu-ului'), 
angajată programatic în direcţia descoperirii sinelui. 
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Dar, în mentalitatea japoneză, sinele, a cărui cunoaştere este esenţială 
în desăvârşirea învăţăturii Zen, fiind interpretat de unii maeştri ca „minte”, 
diferă în mod semnificativ de felul în care este el reprezentat de 
mentalitatea occidentală. În Europa, individualismul a constituit unul din 
temeiurile eticii, în timp ce, în Japonia tradiţională, idealul etic era 
reprezentat tocmai de ocultarea individualitátii proprii si de dispariţia 
confruntării dintre indivizi. Noua interpretare acordată conceptului de 
„sine”, sub influenţa punctului de vedere vestic, este promovată acum şi 
susţinută de scriitorii şi cititorii japonezi care se indentifică cu bungaku 
seinen (literatura tânără), afirmarea subiectivismului ajungând să se impună 
în societatea şi cultura niponă prin literatură şi artă, după cum o 
exemplifică şi romanul de debut al lui Haruki Murakami (1949-), Ascultă 
cum cântă vântul! (Kaze no uta o kike), apărut în 1979: 

„[...] Redactarea unei fraze nu este o metodă de a-ţi recupera sinele. Nu este, în cele din 

urmă, decât doar o modestă încercare orientată înspre recuperarea sinelui.” (Murakami 

2004 [1979]: 8) 

Aparitia si apoi propagarea literaturii de masá taishu bungaku (literatura 
pentru marele public), opusă celei de tip junbungaku (literatură pură), nu mai 
corespunde deloc cu sistemul traditional dominat de ierarhia dintre o „clasă 
dominantă de promovare” şi o „masă receptor”, iar instituţiile culturale 
încep să dezvolte un nou fel de expresie, care să nu se mai adreseze unui 
autor individual, ci unuia anonim, pluralizat şi efemer. Noile producţii, tre- 
cute sub formula de „subcultură”, sunt reprezentate de mesajele publicitare, 
de muzica rock, pop, de modă etc. Nici inovațiile estetice nu sunt însă străine 
de dezvoltarea tehnologiei informatice. În acest caz, frontiera dintre literatură 
şi paraliteratură slăbeşte, observându-se influenţe reciproce pe diverse paliere 
de reprezentare. Literatura japoneză devine, la rândul său, un vast laborator 
de experimentare şi cercetare a mediului celui mai potrivit comportamen- 
tului şi moralei moderne, în timp ce conceperea unei viziuni a lumii devine 
dependentă de baseball, de spaghetti şi de televiziune. 

În această societate de supra-productie si consum, romanul lui Haruki 
Murakami purtând drept titlu o melodie interpretată de formaţia Beatles, 
Pădurea norvegiană (Noruwei no mori, 1987) devine best-seller-ul anului 1988. 
Scriitorul de patruzeci de ani la vremea aceea nu era însă un necunoscut. 
Publicase deja câteva romane, obținuse câteva premii literare, fiind, la 
început, considerat de către critică drept un reprezentant al literaturii „pop”, 
pentru ca, mai târziu, să fie apreciat drept un promovator de literatură 
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„pură”. Roman de educaţie sentimentală, proiectat pe fundalul nostalgic al 
anilor '60, încărcat de regret şi apologie a efemerului, Pădurea norvegiană a 
sensibilizat o întreagă generaţie de cititori, devenind un fenomen mediatic 
care a depăşit toate previziunile (v. Sakai 1989: 174). 

Refuzând o strategie discursivă structurată monocentric, în care o 
conştiinţă naratorială deductivă dezvăluie, treptat, realul, într-o singură 
direcţie, excluzând neprevăzutul, Haruki Murakami optează în creaţia sa 
pentru un discurs deschis şi dinamic, în care dă prioritate imaginaţiei şi 
auzului, altfel spus, subiectivităţii. Accentul se deplasează de la esenţă la 
aparenţă, amintind de noile filosofii şi pshihologii ale impresiei şi senzatiei. 
Realitatea substanţei se dizolvă într-o serie de percepții, iar părăsirea cen- 
trului care constrânge, a punctului de vedere privilegiat, face ca toate părţile 
să fie înzestrate cu o valoare şi autoritate egale, în timp ce întregul, din 
dorinţa de a descoperi şi de a intra în contact reînnoit mereu cu realitatea, 
tinde să se dilate la infinit. Unui univers ordonat de legi universal 
recunoscute i se substituie unul întemeiat pe ambiguitate, atât prin lipsa unor 
centri de orientare, cât şi prin posibilităţile permanente de revizuire a 
valorilor şi atitudinilor. 

Destinul literar al lui Haruki Murakami face însă ca şi debutul său să 
pară o experienţă specială: autorul japonez lăsa impresia că trăia în literatură 
ca pe un pământ străin, că vietuia în scriitură ca şi cum s-ar fi aflat în vizită 
sau în exil şi că o contempla cu o privire lăuntrică, dar totodată distantă: 


»[...] When I was a student, I had a vague feeling that I wanted to write something, but 
I never did anything about it and I never thought about it while I was running my 
business. [..] But then suddenly one day in April 1978, I felt like writing a novel. I 
remember the day clearly. I was at a baseball game that afternoon, in the outfield 
stands, drinking beer. [..] And that's when the idea struck me: I could write a novel. It 
was like a revelation, something out of the blue. There was no reason for it, no way to 
explain it. It was just an idea that come to me, just a thought. I could do it. The time 
had come for me to do it. When the game was over [...] I went to a stationery store and 
bought a fountain pen and paper. Then every day after work I would sit at the kitchen 
table for an hour or two, drinking beer and writing my novel. [...] When my novel was 
done, I submitted it to a literary magazine that offers prizes to new writers in an 
annual competition. It was my good fortune to win the Gunzo Newcomers Award for 
1979 - a very good way to start a career as a writer. [..] People called my novel ,pop' 
literature and considered it something new because of its short, fragmentary, symbolic 
style. But in fact, it came out the way it did because I was busy. I didn't have the time 
to write it any other way. My only thought at the time was this: I can write a much 
better novel. It might take time, but I can become a much better novelist." (Haruki 
Murakami, apud Rubin 2002: 29-31) 


128 


Poetică şi semiotică culturală: recuperarea interactivă a modelului lumii nipon 


Aflat, astfel, în căutarea unei noi formule de exprimare, Haruki 
Murakami problematizează, încă din romanul de debut Kaze no uta o kike 
(Ascultă cum cântă vântul!), conceptul de „expresie”. Se afla în căutarea 
expresiei spontane, nemediate, capabile să redea „experienţa nereflectată, 
directă”, fără ca ea să fi fost analizată în prealabil la nivelul conştiinţei. Deşi a 
fost dezvoltată abia în secolului al XX-lea, această concepţie îşi are, în fapt, 
rădăcinile în teoria romantică a inspiraţiei şi a interioritátii individualului 
pur, care la rândul ei, trimite înspre teoria inspiraţiei divine a vechilor greci. 
Pozitivismul, în câştigul tot mai mare de influenţă pe care l-a cunoscut, 
făcuse ca mitul lumii imaginare de inspiraţie divină să fie înlocuit de 
expresia căreia i se cerea să reflecte în mod obiectiv lumea reală, pentru ca, 
ulterior, conceptul de „expresie” să se reîntoarcă de la expresia realităţii la 
expresia lumii interioare. Sub influenţa „filosofiei conştiinţei”, prin care se 
exprimă şi nevoia participării la o „viaţă cosmică” (v. Suzuki 2006: 325-326), 
idealul căutat de secolul al XX-lea face posibilă întâlnirea dintre subiect şi 
obiect. Asemănător, şi Haruki Murakami este în căutarea unei expresii care 
să-i permită descrierea impactului întâlnirii dintre cele două lumi, cea reală şi 
cea imaginară, cea de aici (koko) şi cea de dincolo (asoko). Primul roman ce 
poartă semnătura scriitorului japonez, redactat într-o succesiune sacadată de 
fraze scurte, fără articulaţii, este, prin urmare, într-un anume fel, o contem- 
plare reflexivă asupra scrisului, viziunea sa fundamentându-se critic prin 
raportarea la alte texte şi teorii narative din interiorul discursului contemplat: 

„Am învăţat multe despre scris de la Derek Heartfield. Cred că ar trebui să spun: totul. 

Din nefericire, Heartfield era, în toate sensurile, un scriitor steril. Dacă îl citeşti, înţelegi 

imediat. Este greu de urmărit la lectură, povestea - imposibilă, iat tema - puerilá. Dar, cu 

toate acestea, a fost unul din scriitorii care a folosit cuvântul scris, nu de puţine ori, drept 
armă de luptă. Contemporan cu Hemingway, Fitzgerald şi restul, cred că atitudinea 
războinică a lui Heartfield nu le era cu nimic mai prejos. Dar, din păcate, n-a putut să 


înţeleagă clar până la sfârşit cine ar fi trebuit să-i fie duşmanul. În final, se poate spune că 
a fost un talent irosit.” (Haruki Murakami 2004 [1979]: 9) 


Kaze no uta o kike (Ascultă cum cântă vântul!) este un text care, deconstru- 
ind toate mecanismele scriiturii, spune povestea facerii unui roman. Unul 
din obiectivele analizei sale critice este maşinăria culturii, cea care permite 
manipularea credințelor şi afirmarea unor noi ideologii. Este mecanismul 
care produce şi face să circule opiniile, care permite discursurilor persuasive 
să manevreze calitatea alături de cantitate, fără a permite să se întrevadă ceva 
din natura contradictorie a funcţionării acestui procedeu. Odată cu 
impunerea unui mesaj estetic, mecanismul culturii lasă la vedere însă şi ceva 
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din dubla sa calitate: ambiguizarea şi autoreflexivitatea. Acţionând mai ales 
la nivelul expresiei, rolul creatorului este acela de a produce alterări în 
ordinul conţinutului şi de a obliga consumatorul de cultură să-şi revizuiască 
întregul univers enciclopedic care, inevitabil, intră în criză. 

Haruki Murakami este conştient că, pentru universul fictional pe care 
vrea să-l creeze, sistemul de comunicare pe care-l are la îndemână nu-l 
reprezintă, de aceea va fi nevoit să „inventeze” structuri formale inedite, să 
organizeze cuvintele în aşa fel încât ele să devină o reprezentare adecvată a 
acestei noi lumi. În elaborarea universului său fictional, scriitorul japonez 
pare să-şi fi asumat pe deplin afirmaţiile semioticianul italian Umberto Eco, 
pentru care opera literară trebuie să exprime lumea în mod propriu, 
important fiind felul în care sunt aşezate cuvintele, „chiar dacă ele, luate unul 
câte unul, exprimă lucruri fără sens sau evenimente şi raporturi între 
evenimente care par să nu aibă nicio legătură cu lumea” (Eco 2006: 259). 
Haruki Murakami mărturisea, de altfel, într-un interviu că, într-o perioadă în 
care lectura romanelor a intrat în competiţie cu sportul, muzica stereo, 
televizorul şi aparatul video, scriitorul nu mai poate aştepta ca cititorul să 
depună efort şi să consume energie pentru înţelegerea unei ficțiuni 
complicate şi că acesta ar trebui să găsească o nouă formulă de creaţie prin 
care să-şi poată câştiga cititorul: 

„The writer has to work harder to draw the reader into the cognitive system unique to 


the novel form. The burden is on the writer to entertain, to tell stories in simple, easy-to- 
understand language." (apud Gregory (et al.) 2002: 115) 


Refuzul perioadei contemporane de a privi literatura ca pe o formă de 
„artă înaltă” se reflectă, aşadar, şi în eforturile scriitorilor japonezi de a dez- 
volta o limbă literară cât mai accesibilă publicului larg. Dacă Kenzaburo Oe 
(laureatul Nobel pentru literatură din 1994), fidel încă unui estetism riguros, 
insistă pentru crearea unei proze al cărei stil („high” art) să fie diferit de cel în 
care ar putea citi oricine, Haruki Murakami preferă o scriitură mai simplă şi 
mai lizibilă, mutând adeseori accentul de pe stil pe povestire. Aceasta nu 
presupune însă că stilul lui Haruki Murakami ar fi unul lipsit de distincţie, 
dimpotrivă, fraza lui dobândeşte un aer mai ,international", fapt care iese în 
evidenţă şi prin frecvenţa cu care utilizează pronumele personal de persoana 
I, deşi limba japoneză nu solicită menţionarea acestuia dacă sensul său poate 
fi dedus din context. 

Pentru a se sustrage unui sistem traditionalist, dar şi cu intenţia vădită 
de a-l modifica, Haruki Murakami a acceptat să se contopească cu acesta, să-i 
accepte tendinţele interioare şi, odată cunoscându-i mecanismele, să le 
deconstruiască adoptând o nouă gramatică, un nou stil. Alcătuită nu atât din 
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formule de ordine, cât mai ales din coduri narative destabilizatoare, gra- 
matica lui Haruki Murakami, dedicându-se situaţiei de criză instituită prin 
limbaj, sfârşeşte prin a accepta universul pe care-l descrie, ajungând probabil 
să creadă că a inventat un limbaj care, în fapt, i-a fost sugerat de situaţia în 
care se află (v. Eco 2006: 254). 

Literaritatea (cf. Genette 1994: 93) sau felul în care limbajul poate fi sau 
deveni un mijloc de creaţie ar putea fi înţeleasă, după cum afirmă şi Umberto 
Eco (v. Eco: 32), nu atât ca un sistem de reguli constrângătoare, ci ca un 
program operativ pe care scriitorul şi-l propune cu fiecare roman, proiectul 
trebuind să se realizeze aşa cum, în mod explicit sau implicit, îl înţelege 
autorul său. Fictiunea lui Haruki Murakami nu este una de pură desfătare. 
Ea pulverizează codurile culturale însuşite anterior, spulberă tihna temeliilor 
tradiţionale, provoacă soliditatea gusturilor, valorilor şi amintirilor cititorului 
şi instituie în relaţia lectorului cu limbajul o criză. „Nu există frază perfectă.” 
este afirmaţia cu care debutează romanul Kaze no uta o kike (Ascultă cum cântă 
vântul!), enunţ ce nu-i aparţine protagonistului Boku (Eu), ci unui scriitor 
fictiv, Derek Heartfield. În acest caz, căutarea „frazei perfecte” devine o 
sintagmă cheie a întregii opere a scriitorului japonez. Deşi lipsită de o repe- 
titie statistică, această afirmaţie, situată chiar la începutul romanului cu care 
scriitorul japonez a intrat pe piaţa literară, dezvăluie o relaţie strategică a 
autorului cu propria sa ficţiune, sugerându-i cititorului că ceea ce aparent 
pare să fie o afirmaţie: „Nu există frază perfectă.” ar fi mai degrabă o 
întrebare: Ce ar însemna o „frază perfectă”?, Este ea oare cu putinţă? Fraza perfectă 
şi, implicit, întrebarea dacă aceasta ar fi posibilă sunt, credem, mizele 
ficționale ale stilului lui Haruki Murakami. 

Aflat în căutarea unei forme de scriitură cât mai „directă” şi mai 
„spontană”, Haruki Murakami optează pentru ceea ce unii critici au numit 
„O limbă prea transparentă” (Strecher 1998: 355). Fraza frumoasă, în calitatea 
ei de „armătură finită” a limbajului, i-a apărut scriitorului japonez ca un 
potential inamic în păstrarea autentică a senzatiei, întrucât considera stilul 
frumos ca un fragment viu ce nu poate suporta construcţia. Posedând o 
„conştiinţă a cuvântului”, Haruki Murakami ştie că este scriitor doar cel 
pentru care limbajul constituie o problemă: 

„Nu există frază perfectă. După cum nu există nici disperare perfectă. Un scriitor cunoscut 

întâmplător în perioada studenţiei mi-a adresat aceste cuvinte. Doar mult mai târziu am 


înţeles adevăratul sens al lor, dar, cel puţin, a existat posibilitatea de a le lua, atunci, 
drept o formă de consolare. Că nu există frază perfectă.” (Murakami 2004 [1979]: 7) 
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Şi mai ştie că este creator de literatură doar cel care simte profunzimea 
limbii, iar nu instrumentalitatea sau frumuseţea sa (cf. Barthes 1987: 135). 
Haruki Murakami vede, prin urmare, în cuvânt un semn şi un adevăr de 
exprimat: 

„Most literary purists in Japan love beautiful language and appreciate sensitivity rather 

than energy or power. This beaty is admired for its own sake, and so their styles use alot 

of very stiff, formal metaphors that don't sound natural or spontaneous at all. These 
writing styles get more and more refined, to the point where they resemble a kind of 
bonsai. I don't like such traditional forms of writing; it may sound beautiful but it may 
not communicate. Besides, who knows what beauty is? So in my writing, I've tried to 


change that. I like to write more freely, so I use alot of long and peculiar metaphors that 
seem fresh to me." (Haruki Murakami, apud Gregory (et al.) 2002: 115) 


Ín Europa, visul unei limbi perfecte sau universale s-a configurat 
dintotdeauna ca o reactie la drama dezbinárilor religioase si politice ori 
doar ca un ráspuns la dificultatea raporturilor de naturá economicá (cf. Eco 
2002: 22). Strádania seculară a căutării unei limbi perfecte se converteste, în 
particular, în credinţa existenţei unei limbi filosofice a priori. Nu interesează 
în acest context teoria „materialist-biologică” (v. Eco 2002: 76) a originii 
limbajului care îşi croieşte drum, ca aptitudine naturală de a transforma 
senzațiile primare în idei şi apoi în sunete, nici teoria geniului diferitelor 
limbi, care se va dezvolta în secolul al XVIII-lea şi care îşi are aici punctul 
de plecare, cât ideea de răspuns la experienţă, care variază în funcţie de 
semintii, de climă şi locuri. Retinem doar cá, prin cuvânt, călătoria în 
imaginarul literaturii nu implică abandonarea metodelor obişnuite de 
inferentá ori a regulilor de orientare în real, nici atenuarea emoţiilor ori a 
sensibilităţii la ceea ce aparţine afectivului. 

În ceea ce priveşte limba japoneză, structura sa este, - fapt valabil, de 
altfel, pentru orice altă limbă văzută dintr-o asemenea perspectivă -, în 
relaţie directă cu trăsăturile distinctive ale concepţiei japoneze despre lume, 
deşi nu se poate spune că una ar fi rezultatul celeilalte. Limba japoneză, ca 
limbă aglutinantă, se constituie din părţi într-un întreg, iar concepţia autoh- 
tonă despre lume pune accentul pe natura specială a părţilor concrete şi 
acordă o mai puţină atenţie naturii universale a întregului abstract. În acest 
mod, în mentalul japonez, caracteristicile limbii şi concepţia despre lume 
corespund, astfel încât a fost firesc pentru japonezi să-şi exprime gândirea 
prin intermediul limbii mai degrabă în forme literare, decât să elaboreze 
sisteme filosofice speculative, rolul literaturii în cultură, în ansamblul ei, 
devenind mai relevant în Japonia (cf. Kato 1998: 29) decât în mod obişnuit. 
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Nu mai pare, astfel, deloc întâmplător că, la debut, s-a afirmat despre 
Haruki Murakami că vrea să submineze tot ceea ce era mai „profund” şi mai 
„frumos” în literatura japoneză şi că stilul său a fost apreciat drept „ne- 
japonez” (v. Rubin 1992: 491): 


„Murakami writes in Japanese, but his writing is not really Japanese. If you translate it 
into American English, it can be read very naturally in New York." (v. Strecher 1998: 356). 


Cá este indreptátitá, cel putin partial, o asemenea opinie, o probeazá 
însăşi mărturisirea scriitorului care afirma într-un interviu cá nu şi-a găsit 
„vocea” până nu a început să scrie în engleză, traducându-se apoi singur în 
limba japoneză, fapt dovedit, spre exemplu, de prezenţa în scriitura lui 
Haruki Murakami a unor expresii calchiate după limba engleză, cum ar fi 
sore ijo demo nai shi, sore ika demo nai pentru nici mai mult, nici mai puţin sau 
boku ni wa wakaranakatta pentru nu mi-a fost clar etc. 

Stilul este, într-un anume fel, începutul scriiturii: chiar dacă timid, 
asumându-şi mari riscuri recuperatoare, el inaugurează puterea semni- 
ficantului (cf. Barthes 1987: 211), aşa cum tot el este şi versantul sensibil care 
asigură ceea ce Roman Jakobson numea „perceptibilitatea” unui text (apud 
Genette 1994: 184). Din perspectiva stilului, pentru Haruki Murakami pare 
mai puţin provocatoare originalitatea sau inovaţia individuală, cât resursele 
potenţiale ale limbii obişnuite, de zi cu zi. Se revalorifică astfel capacitatea 
poetică a limbii de a funcţiona în acelaşi timp ca semn şi ca lucru, respectiv ca 
mijloc de semnificare şi ca purtătoare de sens (v. Genette 1994: 171). 

Poate că, într-un anume fel, Haruki Murakami încerca, încă de la debut, 
să semnaleze că prea mult stil ar putea „ucide” stilul. Or, aceasta înseamnă 
implicit nu numai recunoaşterea faptului că stilul, astfel definit, este un fel de 
condiment supraadăugat, al cărui dozaj este delicat, ci şi, mai ales, că ar 
putea lipsi, o absenţă care ar scoate însă la iveală funcţionarea pur denotativă 
a limbajului. Dar o asemenea interpretare a stilului ar putea da naştere şi 
presupozitiei că limba ar putea fi separată de stil, fapt cu neputinţă totuşi de 
conceput, după cum nu se poate imagina fata unei coli de hârtie despărțită 
de reversul ei. Stilul este versantul perceptibil al limbajului, care îl însoţeşte 
prin definiţie, fără întrerupere şi fără fluctuații. Ceea ce poate varia este doar 
atenţia „perceptuală” a cititorului şi sensibilitatea sa faţă de un anumit „mod 
de perceptibilitate”. Fără îndoială că o frază foarte scurtă sau una foarte 
lungă va atrage atenţia mai repede decât o frază de dimensiuni mijlocii, că 


133 


Limbajul poetic - Act creator şi actualitate culturală. Modelul cultural japonez 


un neologism se va evidentia în fata unui cuvânt standard şi cá o metaforă 

„îndrăzneaţă” va fi mai degrabă sesizată decât o descriere obişnuită. Şi totuşi, 
fraza mijlocie, cuvântul standard, descrierea obişnuită nu sunt mai puţin 
„stilistice” decât celelalte; mijlociu, standard, obişnuit, stilul neutru sau 

„scrisul alb” al lui Roland Barthes din Gradul zero (v. Barthes 1987: 50-68) este 
un stil ca oricare altul. Nu există, prin urmare, într-un text, cuvinte sau fraze 
mai stilistice decât altele, dar se pot întâlni, desigur, unele mai „izbitoare” 
(„declicul spitzerian”), dar care nu sunt, bineînţeles, aceleaşi pentru toţi. lar 
toate celelalte devin vizibile prin contrast, prin remarcabila lor lipsă de marcă, 
căci noţiunea de contrast sau de distantare este prin excelenţă „reversibilă”. 
Nu există limbajul plus stilul, după cum nu există mai degrabă limbaj fără 
stil decât stil fără limbaj: „stilul este înfăţişarea limbajului, oricare ar fi el, iar 
absenţa infátisárii este o noţiune în chip vădit goală de sens” (Genette 1994: 
171). Creaţia ficțională a lui Haruki Murakami o dovedeşte prin excelenţă. 
Întrebarea care se impune nu este însă unde şi când apar în romanele lui 
Haruki Murakami „fapte de stil”, ci ce stil se constituie din folosirea 
constantă a limbii şi ce viziune a lumii, singulară şi coerentă, se exprimă şi se 
transmite prin această întrebuințare aparte a timpurilor, pronumelor, adver- 
belor, postpozitiilor sau conjunctiilor. O astfel de „sintaxă deformatoare" nu 
poate fi o chestiune de „amănunte” izolate al căror reperaj ar cere punerea în 
mişcare a unei aparaturi sofisticate; ea este indisociabilă de un ţesut lingvistic 
care constituie însăşi fiinţa textului, întrucât stilul se constituie din amănunte 
(cf. Genette 1994: 209), din toate amănuntele şi din toate relaţiile dintre ele. 
Pentru autorul japonez, scriitura nu este un mijloc de expresie, un vehicul, 
un instrument, ci însuşi locul gândirii sale, devenind cel care ştie şi simte în 
fiecare moment că, atunci când scrie, nu el îşi gândeşte limbajul, ci limbajul 
său îl gândeşte pe el (v. Genette 1978: 142). Stilul este o „aventură” complexă, 
scriitura începând chiar prin stil, ce nu este, cu siguranţă pentru Haruki 
Murakami, „scrisul-frumos”. 

În creaţia literară a scriitorului japonez, ceea ce spune enunţul este 
întotdeauna oarecum dublat, la nivel meta-textual, de ceea ce exprimă felul 
în care enunţul se comunică, astfel încât până şi modalitatea cea mai 
transparentă de exprimare devine şi ea semnificativă. Dar oare această 
căutare, motivată de orientarea vădită înspre principiul naturaletii şi al 
autenticităţii discursului, cum se întâmplă în cazul lui Haruki Murakami, nu 
cheamă la lumina rampei naratorul neprofesionist, întrucât meseria, meşte- 
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şugul ar fi întrucâtva „potrivnice” artei?! Dacă este adevărat că stilul se 
întipăreşte operei concomitent cu crearea ei (cf. Blaga 1994: 18), nu este mai 
puţin adevărat că stilul „se înfiinţează” în legătură cu preocupările conştiente 
ale omului, dar formele pe care le ia, după cum considera Lucian Blaga, nu 
tin decât prea puţin de „ordinea determinatiilor conştiente”: 

„Pom liminar, cu rădăcinile în altă ţară, stilurile îşi adună sucurile de acolo, necontrolat 

şi nevámuit. Stilul se înfiinţează, fără să-l vrem, fără să-l ştim; el intră partial în conul de 

lumină al conştiinţei, ca un mesaj din imperiul supraluminii, sau ca o făptură magică din 

marele şi întunecatul basm al vieţii telurice”. (Blaga 1994: 10) 

Prin fraza sa „imperfectă”, dar dinamică, textul narativ al lui Haruki 
Murakami tinde spre o indeterminare a efectului, în jocul său de plinuri şi 
goluri, de lumină şi întuneric, prin curbele, liniile frânte şi unghiurile cu 
înclinări din cele mai felurite sugerând, printre altele, şi o posibilă dilatare 
progresivă a spaţiului, o posibilă căutare a mişcării şi iluziei. Textul nu mai 
îngăduie acum o viziune privilegiată, frontală, definitivă, ci, propunându-i 
cititorului-observator o „sugestie orientată” de lectură, îl determină să se 
deplaseze necontenit pentru a vedea textul în aspecte mereu noi, ca şi cum ar 
fi într-o continuă transformare. 

ÎI citim astfel pe Haruki Murakami conştientizând noutatea lumii pe 
care o trăieşte, dar acceptând şi faptul că instrumentul necesar pentru a o 
exprima nu mai corespunde cerinţelor actuale. Cu o vechime de treisprezece 
secole, literatura japoneză a creat şi cizelat o limbă care nu mai poate răs- 
punde provocărilor istoriei contemporane. Aflat în impas, pentru scriitorul 
japonez, singura modalitate de ieşire din criză este bătălia, pe tărâmul stilului, 
cu atotputernica tradiţie culturală. Dar nu în căutarea unui stil se află Haruki 
Murakami, ci, mai degrabă, în căutarea unui non-stil sau a unui stil oral, a 
unui „grad zero” al scriiturii. Haruki Murakami, încă din romanul său de 
debut Kaze no uta o kike (Ascultă cum cântă vântul!), prefigurează situaţia 
revoluţionară a literaturii japoneze, proclamând libertatea de a aspira la 
reconcilierea unei conştiinţe a destrămării create de impactul istoriei pre- 
zente şi efortul de a depăşi această criză. Or, ruptura cu tradiţia presupune, 
după operaţia de eliminare a convențiilor stilistice, şi reînnoire: 

„Civilizaţia înseamnă comunicare, mi-a spus. Ceea ce nu poate fi exprimat nu există. E 

acelaşi lucru. Atenţie! E zero. Presupunem că ţi-e foame. Ajunge să spui: - Mi-e foame., iar 

eu îţi dau biscuiţi. Poţi să te servesti! (Mi-am luat un biscuite.) Dacă nu spui nimic, nu 
primeşti biscuitele. (Medicul a ascuns răutăcios farfuria cu biscuiţi sub masă.) E zero. 
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Înţelegi? Tu nu doreşti să vorbeşti. Dar ţi-e foame. Atunci ai vrea să o exprimi fără 
cuvinte. E jocul gestului. Încearcă!” (Murakami 2004 [1979]: 30) 


Manifestare a culturii şi sensibilităţii moderne, în opera lui Haruki 
Murakami omul se supune şi se sustrage, în acelaşi timp, obisnuintelor 
canonicului, garantate de ordinea cosmică si de stabilitatea esentelor, şi se 
află în faţa unui univers în mişcare care îi solicită acte de invenţie. Uimirea şi 
misterul, metafora şi limbajul creaţiei tind să provoace în opera scriitorului 
japonez imaginaţia cititorului aflat într-o lume plină de înţelesuri de desco- 
perit şi cercetat... 


136 


1.5. „Actualitatea” culturii în limbă şi problematica 
transferului cultural între literaritate şi literalitate 


1.5.1. Traducerea: posibilităţi şi limite. Problematica transferului cultural 
în traducerile literare din limba japoneză 


Există o etică a traducătorului, cu datoriile şi cu virtuțile 
ei; acestea nu sunt chiar eroice, dar ele aduc un mare folos 
comunităţii. Traducătorul trebuie să abordeze munca sa asupra 
textelor cu probitate, fără să escamoteze greutăţile şi să-şi ascun- 
dă eşecurile; cu modestie, împăcându-se cu gândul că traducerea 
literară este o muncă de aproximaţie [...]; cu mândrie, convins 
fiind că va putea contribui prin munca sa delicată la ridicarea 
intelectuală şi la desfătarea sufletească a mii şi mii de oameni, 
dar şi la apropierea morală a popoarelor; va fi mândru de aseme- 
nea de colaborarea sa la îmbogățirea literaturilor şi, prin aceasta, 
la pregătirea condiţiilor în care se va putea naşte o literatură 
universală; cu încredere în puterile lui şi în resursele celor două 
limbi pe care le mânuieşte, fără să se lase tulburat de verdictele 
pronunţate de unii lingvisti, nici de sirenele absurdului cu armo- 
nioasele lor tânguieli despre angoasa inefabilului, singurătatea 
conştiinţei individuale lipsite de comunicare cu ceilalţi, şi eşecul 
final inevitabil al limbilor. 

Henri Jacquier, Babel, mit viu 


De ce? Când? Cum? etc. are nevoie societatea de traduceri? Şi în ce 
măsură adevărata explicaţie dată acestui fenomen influenţează procesul tra- 
ducerii, percepţia sau receptarea traducerii? 

Timpul contemporan a cărui marcă principală pare să fi devenit viteza, 
în dorinţa şi nevoia omenirii de a împărtăşi, la bătaia cronometrului, ultimele 
ştiri, evenimente politice, economice sau culturale, spaţiul actual cu distan- 
tele geografice micşorate până la crearea impresiei de dispariţie a graniţelor 
pentru care preţul plătit de istorie a fost, de cele mai multe ori, semnat cu 
sânge, invită parcă, mai mult ca niciodată, la o meditaţie asupra actului 
traducerii. Cale de accedere înspre diferenţa culturală, înspre alteritate şi 
imaginarul divers, traducerea devine una dintre coordonatele esenţiale ale 
prezentului, o necesitate a contemporaneităţii. 
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Deopotrivă ştiinţă şi artă, traducerea presupune disciplină şi rigoare pe 
fundalul unei inspiratii de ordin artistic, într-o căutare, alegere şi descoperire, 
de adevărată caznă şi trudă, a cuvântului potrivit pentru limba din şi în care 
se traduce. Traducătorul devine aşteptatul meşteşugar cu spirit logic şi 
analitic, ale cărui intuiţie şi simţ al limbii materne (în care traduce) şi străine 
(din care traduce) vor da mărturie pentru sine, dar, mai ales, pentru celălalt, 
autor şi cititor, de interpretarea textului oferit spre lectură. Orice încercare de 
a înţelege interpretând sensul unui text particular cere din partea traducăto- 
rului o sensibilitate extremă şi o obligatorie privire din interior a dimensiunii 
culturale oferite de textul respectiv, identitatea culturală ridicată de traduce- 
rile literare atrăgând în mod special atenţia. Ne îndepărtăm, inevitabil, de 
original, dar ne întoarcem la el după fiecare cuvânt. 

Traducerea, ca act de interpretare a semnelor verbale dintr-o limbă prin 
intermediul semnelor verbale dintr-o altă limbă, este, după unii semioticieni 
(cf. Steiner 1983: 503) un caz special al procesului de comunicare şi receptare. 
Traducerea, interpretare şi hermeneutică, în procesul de transfer de la un 
autor la destinatar, mediat de către traducător, implică nu numai studierea 
unui conţinut, ci şi acceptarea propriilor sale limite. 

Majoritatea traducătorilor cred că e suficient să aibă grijă de vocabularul 
şi gramatica ce le presupune textul respectiv, după care textul va avea grijă 
de el însuşi. În căutarea sensului global al textului, însă, nu doar semnificaţia 
de bază a cuvintelor şi relaţiile dintre propoziţii, fraze şi enunturi trebuie 
avute în vedere ca fiind de maximă importanţă, ci şi problematica ridicată de 
contextul cultural. I se cere, aşadar, traducătorului, într-un mod inevitabil, 
să-şi facă mai întâi o imagine cât mai exactă a felului de a gândi şi simţi al 
culturilor şi civilizaţiilor care corespund limbilor între care el „mijloceşte 
schimburi” (Jacquier 1991: 134), fără înţelegerea acelor elemente ultime, 
ireductibile, atomi de semnificaţie pe care metoda „câmpurilor semantice” le 
izolează in lexicul unei limbi, fără conştientizarea singularităţii fiecărei 
culturi şi civilizaţii ce impregnează limbile, individualizându-le, actul tradu- 
cerii neputând cunoaşte izbândă în încercarea lui. 

Traducerea este, în egală măsură, o operaţie lingvistică şi culturală, 
întrucât un text nu se reduce numai la expresia lui lingvistică, ci este produ- 
sul unui întreg context cultural, a cărui textură este făcută lizibilă de către 
traducător, printr-un gest creator. Sensul nu este un dat, el trebuie construit, 
creat, respectând geniul fiecărei limbi, al culturii fiecărui popor. Şi, întrucât 
fiecare limbă modelează, în felul ei particular, viziunea şi concepţia despre 
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lume a unui popor, traducătorul, prin gestul său temerar, care face trecerea 
de la un sistem lingvistic la altul, încearcă o operaţie ce pare, dacă nu 
imposibilă, cel puţin lipsită de garanţie (cf. Jacquier 1991: 134). Coeziunea 
textuală nefiind suficientă pentru crearea sensului global al textului avut în 
vedere, face loc problematicii coerentei lumii posibile propuse de textul 
respectiv, o lume posibilă în care se manifestă, printre altele, şi constrângeri 
date de felul în care limbile respective concep spaţiul şi timpul. 

Traducerea este o formă complexă de comunicare lingvistică, ce „repro- 
duce în limba receptoare mesajul limbii sursă prin echivalentul cel mai 
apropiat si mai natural, întâi ca sens, apoi ca stil” (Nida, apud Pop 1997: 5). 
Încercând corespondențe semantice şi stilistice, traducerea devine echiva- 
lentul unui text original scris într-o limbă străină, încercare deloc uşoară, ce 
presupune multe dificultăţi, care cere timp şi care apasă cu o mare respon- 
sabilitate pe umerii temerarului (cf. Murakami, Shibata 2000: 4). Sarcina 
traducătorului este, prin urmare, de două ori delicată: nu numai că el trebuie 
să aleagă cuvântul potrivit pe care să-l pună în sintaxa mişcătoare a limbii 
ţintă, ci, înainte de toate, i se cere să descopere şi să retrăiască universul, 
lumea propusă de textul din limba sursă pe care urmează să-l recompună 
apoi în limba maternă. Altfel spus, traducătorul trebuie să fie, în acelaşi timp, 
un bun cititor şi scriitor, capabil de a simţi ritmul textului, atât în limba sursă, 
cât şi în limba ţintă, Haruki Murakami, ca traducător, mărturisind-o fără 
echivoc in Honyaku yawa (Conversaţii de seară asupra traducerii), când se referea 
la încercarea de a traduce din limba engleză în japoneză: 

„Întrucât felul în care se simte ritmul (s.n.) limbii engleze este, de la bază, total diferit de 


cel al limbii japoneze, dacă reproduc, pur şi simplu, frazele textului din limba sursă, sunt 
multe situaţii care nu mă mulţumesc deloc.” (Murakami, Shibata 2000: 22) 


Traducătorului i se recomandă, aşadar, să realizeze ritmuri armonioase, 
respectând, în acelaşi timp, echilibrul şi armonia ansamblului, fără să adauge 
nimic, fără să suprime nimic şi fără să facă, în măsura posibilului, nici o 
modificare ce ar putea altera sensul. Poate tehnica „decojirii cepei” folosită 
de oamenii de ştiinţă pentru explicarea diverselor fenomene legate de fizica 
cuantică ar putea explicita şi procesul traducerii (v. Snell-Hornby 1997: 39) ce 
oferă, înainte de toate, informaţii generale despre relevanta şi evidenţa tex- 
tului ce urmează a fi tradus, apoi explicaţii detaliate, pentru cei interesaţi de 
textul în cauză şi, în final, date tehnice care să confirme informaţiile iniţiale. 
Una dintre marile dificultăţi ale traducerii constă, de fapt, în a şti în ce 
măsură trebuie sacrificată corectitudinea în fata facilitátii şi justetea riguroasă 
unei mecanici a stilului. 
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Spre exemplu, categoria subiectului, marcat lexical sau gramatical în 
limba română şi, de cele mai multe ori, suprimat în limba japoneză, poate 
crea mari probleme la traducere, producând, apoi, inevitabil, abateri de la o 
interpretare a textului conformă cu originalul. Fraza de început a unui roman 
celebru semnat de Yasunari Kawabata, Tara zăpezilor (Yukiguni, 1937/48), tra- 
dusă în limba română prin: Din tunelul lung de hotar trenul intră în tara zápe- 
zilor. (Yasunari Kawabata, Tara zăpezilor, p. 13), încearcă să tălmăcească fraza 
japoneză Kunizakai no nagai tonneru o nukeru to yukiguni de atta!?, care s-ar 
traduce literal prin: Trecând printr-un lung tunel de la graniţă, era tara zăpezilor. 
Transpunerea în limba română, introducând subiectul gramatical trenul”, 
explicitează ceea ce trecea prin tunel, fapt inexistent în fraza reprodusă în 
limba japoneză, creând o impresie de perspectivă asupra scenei diferită faţă 
de original. 

Primul enunţ al romanului japonez propune o schimbare rapidă de 
cadre, de imagini, trenul fiind doar instrumentul, de aceea nementionat, 
care înlesneşte trecerea de la un spaţiu întunecos şi strâmt la unul vast şi 
luminos, al ţării zăpezilor. Traducerea, focalizând pe „tren” interpretat ca 
subiect gramatical, modifică textul prin introducerea unei perspective 
obiective (cf. Ikegami 2007: 203-204): importantă este nu atât schimbarea 
locurilor, cât a statutului unei întregi scene. Naratorul şi eroul, în această 
traducere românească, par clar separati: naratorul este observatorul eroului 
aflat în trenul ce-l scoate pe acesta din urmă într-o ţară acoperită de zăpadă. 
În fraza japoneză, ce dă întâietate perspectivei subiective, naratorul pare să 
călătorească în acelaşi tren cu eroul romanului, experimentând aceleaşi 
evenimente sau trăiri cu el. „Inexplicitatea” tipică limbii japoneze care nu 
specifică un subiect, face ca această frază să se poată citi ca un fel de 
monolog intern al eroului aflat în tren (v. Ikegami 1989: 267). Mai mult, 
cititorul însuşi poate avea iluzia că se află în acelaşi compartiment, 
împărtăşind cu eroul cărţii această trecere initiaticá de la întuneric la 
lumină, de la un spaţiu închis la unul deschis. Lipsa unui subiect clar 
marcat îl poate face pe cititor să se proiecteze uşor în atmosfera creată de 
rândurile citite, putând deveni el însuşi personajul romanului. Se ajunge, 
astfel, la identificarea naratorului cu personajul şi cititorul, maniera imper- 
sonală în care a debutat romanul cufundându-i pe toţi în text, iar povestea 
care începe nu mai poate fi atribuită acum nimănui, în mod particular. 


2 EEODRWII A b&ipir Be. 8E Cá 1-. (Kawabata 1988: 6) 


140 


„Actualitatea” culturii în limbă si problematica transferului cultural între literaritate şi literalitate 


Mijloc de navigare pe oceanul limbilor, în lumea hibridă de azi, actul 
traducerii face loc ideii că nimeni nu este superior nimănui, că omul ar trebui 
să evite înstăpânirea unei limbi ca semn al unei epoci coloniale şi totalitare. 

În lumea informaţiei instantanee şi a comunicaţiei electronice, în această 
„brave new world” (Snell-Hornby 1997: 35), munca de traducător a devenit o 
necesitate: Transferre necesse est. Lumea lui între, respectiv între limbi, între 
profesii şi discipline stabilite, între culturi, face ca traducerea să nu mai fie 
drumul înspre un unic țărm, dinspre o ţară străină şi îndepărtată înspre o 
alta, ci un proces dinamic, ce implică adaptări din mers şi o constantă 
reorientare înspre clienţi sau parteneri din culturi ce par să se apropie unele 
de altele, în anii ce vin, din ce în mai mult. 

Cu încredere şi speranţă, traducătorul rămâne deschis înspre noi încer- 
cări propuse de capodoperele geniului uman, încercând să treacă peste des- 
cumpănirea pe care ar putea-o încerca oricine înaintea unei inscripţii într-o 
limbă necunoscută, găsită într-un pustiu fără nume... 
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L'experience de la traduction va dans le meme 
sens: elle montre que la phrase n'est pas une mosaique, 
mais un organisme; traduire, c'est inventer une cons- 
tellation identique ou chaque mot reçoit l'appui de 
tous les autres et, de proche en proche, tire benefice de 
la familiarité avec la langue entiére. 


Paul Ricoeur, La Métaphore vivante 


Model de integrare a identitátii si alteritátii (cf. Ricoeur 2005: 46), tradu- 
cerea, prin specificul ei, este tot mai mult considerată o activitate „artistică” 
(v. lonescu 2003: 36), cu un rezultat de tip hermeneutic. Or, această „operaţie 
lingvistică” (Ionescu 2003: 34) de traducere aplicată asupra unei interpretări 
inseamná, de fapt, in primul ránd, interactiune, raport intercultural, care, in 
timp ce atinge viata spiritualá a popoarelor lumii, face posibilá comunicarea 
între oameni. Act intelectual şi artistic, numit chiar poetică (cf. Ionescu 2003: 
13-14), traducerea devine un contact între culturi, ce contribuie la lărgirea 
universului cunoaşterii. Experientá pusă sub genericul „gramatică culturală” 
(cf. lonescu 2003: 39), operaţia de traducere are loc între universurile mentale 
ale culturilor, acordând respect geniului fiecărei limbi, identităţii oricărei 
culturi. Traducerea există pentru că oamenii vorbesc limbi diferite (cf. 
Ricoeur 2005: 76) şi, fără a fi un simplu transfer de echivalente dintr-o limbă- 
sursă într-o limbá-tintá, conţinutul de sens vehiculat prin traducere creează 
posibilitatea de a-l călăuzi pe celălalt înspre tine însuţi. 

Este ştiut că fiecare limbă are propria sa modalitate de a organiza şi de a 
interpreta lumea (v. Ricoeur 2005: 69) şi, drept urmare, câmpurile semantice 
nu se suprapun de la o limbă la alta, sintaxele nu sunt echivalente între ele, 
iar construcţiile frastice nu vehiculează niciodată aceleaşi mosteniri culturale. 
Paradoxal însă, tocmai prin actul traducerii, prin intermediul tensiunii 
interne căreia îi dă naştere încercarea de a transpune semnificaţii dintr-o lim- 
bă în semnificaţiile alteia, se scoate la iveală particularul istoric şi cultural al 
tradiţiilor naţionale (cf. Ricoeur 2005: 10). În aceste condiţii, ceea ce literatura 
de specialitate numeşte „termen cultural", - „locurile comune, disperate, ale 
intraductibilului” (Ricoeur 2005: 37)-, devine prima mărturie ce demons- 
trează imposibilitatea trecerii de la o limbă-cultură la alta. Dar, pe de altă 
parte, tocmai această „provocare” (Ricoeur 2005: 98) venită din partea 
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„străinului”, ce încearcă imposibilul în tentativa de a relua într-o limbă 
diferită specificitatea alteia, pare să-i facă pe vorbitorii nativi să devină 
„sensibili” la „stranietatea”, la particularul propriei limbi. 

Actul de a traduce, pariu dificil de asumat, nu înseamnă, în cele din 
urmă, o cale înspre un ideal, ci un proces prin care se încearcă, pe cât posibil, 
reducerea erorii, respectând fidelitatea faţă de textul original, dar fără a fi 
sacrificată dorinţa de a realiza o traducere „frumoasă” (v. lonescu 2003: 66). E 
adevárat insá cá permutárile intre semnificantul-sursá si semnificantul-tintá 
sunt greu practicabile, datorită conotatiilor multiple ale unuia şi aceluiaşi 
lexem, întrucât, de fapt, medierea nu are loc între două limbi, ci între două 
culturi. Idealizând obiectul, pare greu de găsit calea de mijloc, deoarece 
traducătorul aflat în căutarea traducerii perfecte, fidele şi frumoase, se 
situează, deliberat sau nu, conştient sau nu, fie de partea limbii şi culturii- 
sursă, preferentiind cultura celuilat, într-un elan de ospitalitate şi de 
descentrare, fie de partea limbii şi culturii-tintá, dintr-un irezistibil instinct 
etnocentric (cf. Ricoeur 2005: 38). 

Desigur că fidelitatea nu presupune literalitate, dar este greu de spus 
unde începe şi unde se termină fidelitatea şi exactitatea unei traduceri, atâta 
vreme cât în cultură nu există instanţe care să decidă ceea ce este adecvat şi 
ce nu (v. Ionescu 2003: 61). Oricum, în actul traducerii, importantă pare să fie, 
mai întâi de toate, adoptarea unei atitudini care nu anulează nici diferenţa, 
dar nici specificitatea, particularul şi „exoticul” textului-sursă. „Comple- 
mentele cognitive" (v. lonescu 2003: 43) sau conceptele non-lingvistice, 
cunostintele de culturá si civilizatie, valorile emotive, expresive, contribuie 
prioritar la realizarea sensului global al textului. În încercarea de a reda o 
viziune asupra lumii, mai ales dacă este vorba de traduceri din limbi mult 
îndepărtate geografic, când se manifestă, inevitabil, un hiat între cele două 
culturi, conotatiile constituie o problemă majoră pentru traducător, iar fide- 
litatea presupune o adecvare „asimptotică” a textului-tintá la textul-sursă, 
prin „inventivitate” şi „creativitate” (cf. Kato 2007: 195). 

În această ordine de idei, avem în vedere, în continuare, câteva exemple 
oferite de traducerea în limba japoneză a cărţii pentru copii Micul Prinţ, 
semnată de Antoine de Saint-Exupery. În primul rând, titlul traducerii 
Hoshi no Oji Sama, o transpunere literară în limba japoneză, diferă de 
original, întrucât apare specificat locul de provenienţă al prinţului, Micul 
Prinţ devenind „Prinţul din stele” sau „Prinţul stelelor”. Cititorul japonez 
este, prin urmare, avertizat deja din titlu că personajul principal al cărţii 
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vine dintr-o lume diferită de cea căruia el îi aparţine, fapt inexistent în 
original, unde ideea apare sugerată abia după câteva pagini de lectură. 
Atrage apoi atenţia tălmăcirea în limba japoneză a propoziției din textul 
original: „C'était doux comme une fête.” (Saint-Exupery 1997: 81), când 
pilotul încearcă să exprime starea de bine încercată/trăită când gustá apa 
din fântâna găsită în mijlocul deşertului, împreună cu Micul Prinţ, după 
zile lungi de căutări. Dacă traducerile în limbile engleză: „It was as sweet as 
a feast.” (Saint-Exupery 2000: 71) şi română: „Era ceva la fel de plăcut ca o 
sărbătoare.” (Saint-Exupéry 2009: 78), merg pe o traducere destul de fidelă 
textului-sursă, cea din japoneză însă se îndepărtează destul de mult de ori- 
ginal: „Oiwai no hi no gochiso demo taberu yoni, umakatta desu 383.” 
(Santegujuperi 2000: 109), devenind: „A fost la fel de gustos ca şi cum ai fi 
mâncat la un ospát de sărbătoare., unde lexemul „doux” a fost redat cu 
semnificaţia de „bun (la gust), gustos”. Desi, în textul original, se specifică 
imediat că această apă era altceva decât un aliment, sub influenţa 
contextului lărgit, în care apare apoi menţionată amintirea cadourilor de 
Crăciun, primite în copilărie de pilot, traducătorul japonez pare să fi fost 
influenţat de propria-i imaginaţie legată de această sărbătoare occidentală, 
inexistentă în cultura japoneză. Este modalitatea în care ne explicăm cum 
frantuzescul ,féte" a putut fi suprapus peste masa sărbătorii Crăciunului şi, 
de aici, probabil, înţelegerea că, în enunţul respectiv, „doux” s-ar referi la 
gustul apei. Interpretarea improprie a unui „termen cultural” a avut drept 
consecinţă o traducere deviată. Or, într-un asemenea caz, nu dicţionarul 
biling este de mare ajutor, ci cel explicativ, unde se poate observa că, favori- 
zat de diverse contextualizări, “doux” capătă în limba franceză diverse 
semnificaţii, printre care şi câteva legate de o stare de spirit încercată sau de 
o atmosferă creată: qui épargne les sensations violentes, désagréables, qui procure 
une jouissance calme et delicate (cf. Le Robert 1991: 318), conotatii mult mai 
potrivite in contextul cártii decát una legatá de simtul gustativ. 

Asadar, se traduce sensul sau se traduc cuvintele? Traducerea, aflatá 
între legământul fidelitátii şi suspiciunea trădării, pune la încercare (v. 
Ricoeur 2005: 36), neîndoielnic, capacitatea limbii-gazdă de a întâmpina 
limba-oaspete. De aici, probabil, senzaţia traducătorului şi a cititorului legată 
de ,rezistenta" la traducere, pentru unul, si de ,intraductibilitate", pentru 
celălalt, altfel spus, eşuarea în „echivalenţa fără adecvare” (Ricoeur 2005: 70). 
Doar renunţarea la visul traducerii perfecte, ce-ar coincide cu recunoaşterea 


B BED ADIBLI TLS B+ III, 2&i^21-0 6$, (Santegujuperi 2000: 109 ) 
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fátisá a diferenţei, cu neputinţă de trecut, dintre propriu şi străin (cf. Ricoeur 
2005: 91), ar face posibilă poate depăşirea acestei trepte a intraductibilitátii. Si, 
o dată acceptat nivelul de intraductibilitate, constrângerea determinată de 
problematica ,identitátii", „echivalenţei”, „adecvării”, „fidelităţii” ar putea 
face loc salvatoarei libertăţi a traducătorului şi a încercării sale temerare: 
„Traducerea eşuează dacă traducătorul ignoră această libertate. Se poate 
ajunge la improprietate, la hilar, la aberaţie” (Ionescu 2003: 9). 

În teoriile traducerii s-a insistat dintotdeauna asupra tipului de text de 
tradus şi a ,intentionalitátii" (Ricoeur 2005: 6) pe care o exprimă acesta, ca o 
premiză a adecvării corecte a tehnicilor de traducere la textul în cauză. 
Acceptând a priori că procesul traducerii implică pierderi, se impune cu 
necesitate o strategie de limitare, pe cât posibil cu putinţă, a acestora, în 
măsura în care textul-tintá încearcă să „recompună” (Ricoeur 2005: 8) funcţia 
predominantă a textului-sursă. Adecvarea traducerii nu se mai face, în acest 
caz, raportată la textul de origine, ci la scopul acestuia, finalitate în vederea 
căreia trebuie aleasă strategia de traducere potrivită. În felul acesta, relaţia 
fidelitate /trădare se modifică oarecum: fidelitatea nu mai leagă direct textul- 
sursă de textul-tintá, iar trădarea este justificată de stategia de traducere 
adoptată (cf. Ricoeur 2005: 72). Gestul de a traduce devine astfel unul de 
trecere de la un ansamblu cultural la text, apoi la frază şi, în cele din urmă, la 
cuvânt. O dată făcută lectura textului-sursă în spiritul culturii căreia îi 
aparţine, în actul traducerii se fixează apoi, respectându-se, cei doi poli ai 
limbii: tehnic şi poetic (v. Mavrodin, 2006: 15). Altfel spus, se pleacă de la 
autonomia cuvintelor, de la o relativă stabilitate a semnificației, identificată 
conform definiţiilor şi uzajelor, după care traducerea ad litteram face loc 
adevăratei traduceri, momentul în care nu semnificaţia cuvântului este avută 
în vedere, ci sensul textual. Traducerea unui text literar este o activitate 
artistică efectuată asupra unui material lingvistic (v. lonescu 2003: 55), prin 
urmare, înainte de orice, traducătorul ar trebui să fie un hermeneut ce 
descifrează textul în limba de origine pentru a-l reface într-o altă limbă. E 
vorba, de altfel, despre un traseu, nu de un loc clar marcat, unde se pot 
întâmpla, inevitabil, rătăciri, înaintări, reveniri. 

Tălmăcirea în limba română a lui Yasunari Kawabata (1899-1972), 
primul scriitor japonez laureat Nobel pentru literatură, se constituie într-un 
exemplu ilustrativ pentru ceea ce s-ar putea numi „prelucrare culturală” 
(Ricoeur 2005: 25) pe tărâmul traducerii. Deşi prezintă un stil caracterizat 
prin simplitate şi economie de mijloace, romanele lui Yasunari Kawabata 
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oferă o „lectură plurală” (Mavrodin 2006: 20), scriitura sa fiind, prin exce- 
lentá, ambiguă. Dar, la traducere, păstrarea tuturor acestor caracteristici 
devine extrem de dificilă, iar atitudinea traducătorului nu mai poate fi 
decât una orientată înspre direcţia în care încearcă să aducă cititorul spre 
textul tradus (v. Mavrodin 2006: 27), abandonând definitiv direcţia inversă 
(a aduce textul tradus spre cititor). Printr-un proces hermeneutic în care se 
transformă, inevitabil, traducerea, i se propune cititorului un fel de iniţiere 
într-o mentalitate nouă, într-un alt spaţiu cultural şi lingvistic. Renuntánd 
la un confort mental familiar, cititorul îşi poate îmbogăţi, prin traducere, 
cunoaşterea despre lume. 

Căutător al exprimării inexprimabilului, combinând simplitatea lingvis- 
tică cu ambiguitatea literară, Yasunari Kawabata a explorat un areal din 
proza japoneză modernă într-un mod original şi, aparent, de neegalat. 
Debutează în anul 1926 cu romanul Izu no odoriko (Dansatoarea din Izu/The Izu 
Dancer), dar celebritatea i-o va aduce Yukiguni (Tara zápezilor/Snow Country) 
[1935-1948], ideea conceptului de ,frumos" continuánd sá pará principala 
preocupare a scriitorului japonez şi după încheierea celui de-al doilea război 
mondial: Senbazuru (0 mie de cocori) [1949-1952], Yama no oto (Sunetul /Vuietul 
muntelui) [1949-1954], Nemureru bijo (Frumoasele adormite) [1960-1961], Koto 
(Koto/Vechiul oraş imperial) [1961-1962]. Sondează astfel, în cărţile sale, 
experienţe halucinatorii, încearcă să pătrundă în „lumea demonilor” (v. 
Origas 1989: 18-19), în perimetrul foarte intim al zonelor nocturne pericu- 
loase, dar, în acelaşi timp, priveşte jocurile cele mai simple ale vieţii şi la 
lumina zilei, contemplându-le cu uimire şi încântare, ca pe un miracol. Cu o 
structură de romantic, Yasunari Kawabata, în dorinţa de a transcende realul, 
găseşte întotdeauna posibilitatea de a-l pune între paranteze. 

Între oameni şi lucruri există, trebuie să existe o coordonare, o sincro- 
nizare a trăirilor, o modelare reciprocă, numită de estetica japoneză mono no 
aware (lit. „mişcarea inimii înspre lucruri”). Lumea înconjurătoare poate naşte 
în om o emoție, o tulburare, amintindu-i, uneori, de trecerea ireversibilă prin 
lume a tot, fie el lucru sau sentiment, când, pe universul întreg, pune stăpâ- 
nire o anumită tristeţe a lucrurilor, un sentiment de melancolie, o sugestie de 
solitudine resemnată, pe care arta este chemată să o dezvăluie vag şi să o 
dezlege parţial. În această seninătate simplă în faţa lucrurilor, a vieţii şi a 
morţii stă, poate, sugestia subtilă pe care o transmite şi romanul lui Yasunari 
Kawabata Sunetul muntelui /Vuietul muntelui omului contemporan. 
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Fragmentul nucleu al romanului amintit, cu titlul în original Yama no 
oto |yama= munte, oto= sunet, no-particula liant între cele două substantive], 
este, credem, acela în care, pentru întâia oară, personajul principal Ogata 
Shingo aude sau i se pare că aude vuietul /sunetul muntelui. În prima 
traducere în limba română, apărută în anul 2000, care nu specifică, este 
adevărat, că traducerea s-ar fi făcut din limba japoneză, lexemul ,oto" ['&] 
(sunet) din textul-sursă a fost redat prin „vuiet”, când contextul imediat 
este „munte”, în timp ce, în traducerea apărută zece ani mai târziu, unde 
apare specificat pe foaia de titlu că traducerea s-a făcut din japoneză, 
acelaşi „oto” a fost redat prin ,sunet": 


„Nu era încă zece august, dar gâzele de toamnă începuseră să cânte. Se auzea de 
asemenea cum picăturile de rouă cădeau de pe o frunză pe alta. Deodată, vuietul [s.n.] 
muntelui ajunse până la urechile lui Shingo. Nu se simţea nicio adiere de vânt. Luna, 
aproape plină, era luminoasă, noaptea puţin umedă, iar conturul arborilor care 
desenau în aer mici munţi era vaporos, însă nemişcat în văzduhul încremenit. 
Frunzele de ferigă din josul verandei stăteau neclintite. În unele nopţi, în fundul văii 
Kamakura se distingea murmurul valurilor; Shingo se întrebă dacă nu aude cumva 
marea, dar nu, era vuietul [s.n.] muntelui. Un vuiet ca al vântului îndepărtat, însă un 
zgomot de o forță adâncă, un muget pornit din măruntaiele pământului. Cum lui 
Shingo i se păru că zgomotul nu răsună decât în tâmplele lui şi că s-ar putea să fie un 
vâjâit al urechilor, îşi scutură de câteva ori capul. Zgomotul încetă deodată. În aceeaşi 
clipă, Shingo fu cuprins de o mare spaimă. Tremura ca şi cum i s-ar fi vestit ceasul 
morţii. Acest şuierat de vânt, sau acest murmur al mării, sau acest vâjâit din ureche, 
Shingo era convins că-l auzise de-a binelea. Dar dacă nu răsunase nimic? Totuşi acest 
vuiet [s.n.] al muntelui se auzise cu adevărat, [...]” (Kawabata 2000: 8) 14 


„August nu începuse decât de zece zile, dar insectele anunțau deja toamna. Lui Shingo i 
se păru că aude picăturile de rouă scurgându-se de pe o frunză pe alta. Şi-atunci auzi 
sunetul [s.n.] muntelui. Nu sufla nici o boare de vânt. Luna era aproape plină, dar în 
aerul îmbibat de umezeală contururile copacilor de pe munte erau neclare. De mişcat 
însă, nu se mişcau. Nici frunzele de sub veranda în care se afla Shingo nu se mişcau. În 
valea în care se-ntinde oraşul Kamakura, vuietul valurilor se auzea din când în când 
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noaptea şi bătrânul se întrebă pe bună dreptate dacă nu cumva auzise marea. Dar nu. 
Fusese, fără putinţă de îndoială, sunetul [s.n.] muntelui. Aducea cu vuietul vântului în 
depărtare, dar venea de undeva din adâncuri, un uruit surd al pământului. Cum însă 
putea foarte bine să fie numai o impresie, ceva ce nu auzea decât el, Shingo clătină din 
cap spunându-şi că-şi închipuise că auzise ceva. Sunetul încetă. Şi numai după ce se opri 
complet, Shingo fu cuprins de teamă. Un fior rece îl trecu pe şira spinării de parcă tocmai 
i se anunţase momentul morţii. Îşi impuse pentru un moment să analizeze totul cu calm 
şi să stabilească dacă nu cumva auzise vuietul vântului, sau pe cel al mării, sau dacă nu i 
se păruse că auzise ceva. Nu încăpea însă nici o îndoială: auzise sunetul [s.n.] muntelui.” 
(Kawabata 2010: 9-10) 


Fără îndoială, singura modalitate de a critica o traducere este aceea de a 
propune o alta. lar ceea ce naşte dorinţa de a traduce, acceptând paradoxul 
numit şi ,echivalenta fără adecvare" (Ricoeur 2005: 71), respectiv renunţarea 
la idealul traducerii perfecte, stă, negresit, şi la baza dorinţei de a re-traduce, 
dorinţă întreţinută însă, de data aceasta, şi de sentimentul de insatisfactie faţă 
de traducerea/traducerile existente. 

Deşi cele două tălmăciri prezintă opţiuni diferite pentru transpunerea în 
limba română a japonezului „oto”, din punctul de vedere al aspectului tem- 
poral, amândouă trădează, în mod identic, originalul. În limba japoneză, 
timpul trecut alternează cu prezentul, aspect absent în variantele româneşti. 
Non-trecutul, prezent, dar şi viitor în limba japoneză, este folosit în frag- 
mentul original pentru prezentarea scenei, a cadrului natural, atemporal, 
etern (naite iru; kikoeru; akarui, boyakete iru; inai; aru; nite iru), în care Shingo se 
gândeşte, poate, pentru prima oară, la moarte, în timp ce toate tresáririle, 
spaimele, gândurile lui, ca ființă istorică, legate de presentimentul morţii, 
sunt exprimate numai la un timp trecut: utagatta; datta; atta; futte mita; 
yanda; osowareta; shita; omowaretta; kikoete ita. Strategia discursivă a schim- 
bării registrului temporal, a trecerii de la prezent la trecut, constantă în textul 
original şi posibilă datorită caracteristicilor discursului narativ japonez, cu 
nenumărate implicaţii în lectura semantică a textului, a putut fi respectată 
doar parţial la tălmăcirea lui în limba română, unde s-au folosit doar diferite 
variante de trecut. Deşi timpul verbal al imperfectului, întrebuințat în cele 
două traduceri drept corespondent al prezentului din limba japoneză, are 
valoarea stilistică, într-un text narativ în limba română, de „prezent continuu”, 
el rămâne, undeva, totuşi, marcat temporal „trecut, implicatie pe care nu o 
are deloc forma verbală folosită în original. 

În scriitura lui Kawabata, cuvântul nu vizează adevărul, realul, ci 
altceva, orientat înspre posibil, ipotetic, utopic. Credem, prin urmare, că 
lexemul ,oto", cu unsprezece ocurente în fragmentul supus analizei, capătă, 
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în original, cu fiecare întrebuințare, o altă conotaţie. Kawabata foloseşte 
acelaşi cuvânt, deşi contextele se schimbă, devenind fie roua ce cade de pe 
frunze, fie muntele, fie vântul, fie marea, pentru a intra în rezonanţă cu sinele, 
cu natura înconjurătoare, cu universul întreg. Tehnica adoptată este, 
neîndoielnic, ilustrarea stilului avangardist numit „neo-senzualist” (Rimer 
1991: 155) de Kawabata şi colegii săi din gruparea literară „Shinkankakuha” 
(„Şcoala noului senzualism”) (v. Simu 1994: 118). Or, şi păstrarea acestei 
caracteristici stilistice, ce înseamnă, printre altele, consecvență lexicală, n-a 
mai putut fi posibilă la transpunerea în limba română, unde „oto” apare 
redat prin „vuiet”, ,sunet", „murmur”, „zgomot”, „şuierat”. Sunt „pierderi” 
datorate probabil restricţiilor de uzaj impuse de tradiţia istorică a unei limbi. 

Dar Yasunari Kawabata a fost preocupat nu numai de tehnicile avangar- 
diste promovate de căutările literaturii timpului său, ci şi de conştiinţa 
estetică moştenită din tradiţia literară (cf. Keene 1991: 132). În opera 
scriitorului japonez, de o modestie şi o silentiozitate profund orientale, pre- 
cumpáneste un lirism misterios, ce-şi are rădăcinile în haiku, poemul japonez 
din şaptesprezece silabe, şcoala haiku-ului fiind aceea care-a format ochiul 
prozatorului şi l-a învăţat pe maestru înalta ştiinţă a concentrării imaginii în 
detaliu, în fragment. 

Considerăm, prin urmare, că lexemul „oto” luat în discuţie în fragmen- 
tul de mai sus, apărut deja în titlul romanului lui Yasunari Kawabata (Yama 
no oto [s.n.]), trimite la un alt „oto”, şi anume acela din finalul celebrului haiku 
al lui Matsuo Basho (1643-1694): Furu ike ya/kawazu tobikomu/mizu no oto [s.n.] 
(Vechiul eleşteu/o broască sare/sunetul apei). Tálmácirile apărute în limba 
română sunt următoarele: Liniştea lacului... /Ţuşt, plici!.../Sunetul [s.n.] apei. 
(Constantinescu 1974: 19); Vechiul eleşteu/o broască sare în el/zgomotul [s.n.] apei. 
(Simu 1994: 156): Lac străvechi/Broasca sărind şi plescăitul [s.n.] apei. (Olteanu 
1995: 133) şi Iazul strávechi/O broască se aruncă /Clipocitul [s.n.] apei. (Hondru 
1999: 159), fiecare din ele redând diferit, după cum se poate lesne observa, 
cuvântul japonez „oto”. 

Memoria fără identitate cu care pare să rezoneze „sunetul” apei din 
haiku-ul lui Matsuo Basho poate fi regăsită şi în titlul cărţii lui Yasunari 
Kawabata, doar că, de data aceasta, a devenit „sunetul” muntelui. Fără a fi 
doar o simplă repetiţie, intrebuintarea lexemului „oto” pentru titlul unui 
roman din secolul al XX-lea, regăsibil apoi în nenumărate ocurente si pe 
parcursul cuprinsului său, e parcă un ecou venit din ceea ce spiritualitatea 
extrem-orientală numeşte „subconştientul cosmic” (Suzuki 1988: 226). Nu 
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întâmplător, credem, în discursul (în spirit Zen) de la ceremonia decernării 
premiului Nobel, Kawabata a ţinut să amintească despre „iluminarea din 
sunetul [s.n.] bambusului“ (Kawabata 1969: 54), de care pomenise cândva 
unul dintre fondatorii budismului Zen, Dogen (1200-1253). A vedea în fiin- 
tarea omului realitatea însăşi şi a acorda o nemárginitá atenţie experienţei 
interioare a „înţelegerii intuitive" (cf. Suzuki 1988: 218) sunt cái ale cunoaş- 
terii propuse de filosofia Zen: 

„The idea that the ultimate truth oflife and of things generally is to be intuitively and not 

conceptually grasped, and that this intuitive apprehension is the foundation not only of 

philosophy but of all other cultural activities, is what the Zen form of Buddhism has 


contributed to the cultivation of artistic appreciation among the Japanese people.” 
(Suzuki 1988: 219) 


Scriitor orientat direct şi indirect înspre teme religioase si spirituale (v. 
Mizenko 1999: 308), Yasunari Kawabata pare să se fi apropiat de budism 
pentru valorile sale aluzive şi metaforice, părând mai puţin interesat de 
consideratiile teoretice doctrinare. Ogata Shingo, personajul principal din 
romanul amintit, trăieşte, favorizată de un „sunet” enigmatic, o experienţă 
spirituală, prin care intră în contact nemediat cu natura, întâmplare a spiritu- 
lui despre care are o înţelegere vagă sau incompletă, dar pe care preferă să o 
lase mai degrabă neanalizată. Este o călătorie simbolică înspre sine (cf. 
Mizenko 1999: 311), „sunetul /vuietul” muntelui devenind pentru el chema- 
rea, ,semnul" ce marchează retragerea sa într-un continuum spatio-temporal, 
lipsit de orice graniţe şi distincţii duale: moartea devine satori, iluminare. 

Au reuşit oare traducerile româneşti, prin opţiunea de re-lectură propusă, 
să redea litera şi spiritul romanului japonez? Schimb cultural, traducerea este 
„medierea” (cf. Ricoeur 2005: 130) dintre pluralitatea culturilor şi unitatea 
umanităţii. Servind umanitatea, actul traducerii nu-i modifică însă 
diversitatea. Iar traducătorul, interpret, co-autor şi re-scriitor (v. lonescu 
2003: 47), deşi conştient că idealul traducerii perfecte nu va putea fi niciodată 
atins, dar străduindu-se să elimine într-o măsură cât mai mare procentul de 
eroare, în reconcilierea cu o pierdere, cunoaşte şi el, în cele din urmă, 
bucuria /plăcerea misiunii de a traduce. 
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Kaki hikushi bangasa toru haru no ame 
(the low fence/a plain umbrella passes/spring rain) 


Masaoka Shiki, Haiku 


Secolele al XIX-lea si al XX-lea, cu spectaculoasele lor transformári 
tehnologice, provocatoare de schimbări diverse nu numai în domeniul 
transporturilor şi al comunicaţiilor, ci şi în cel al ştiinţelor umaniste, al 
filosofiei sau pshihologiei, influenţează, inevitabil, structura şi compor- 
tamentul societăţii. Cultura, la rândul ei, devine martora acestui fenomen. În 
artele vizuale, impresioniştii acordă tot mai multă atenţie clipei trecătoare, 
efemere, iar, mai târziu, cubismul lui Picasso şi Braque încearcă să creeze o 
lume din patru dimensiuni, dependentă de libera integrare a diferitelor 
sisteme de observaţie simultane, care necesită mişcarea neîntreruptă a 
conştiinţei sau a minţii (cf. Arima 1996: 149). Negând reproducerea exactă a 
oricărui obiect din lumea obiectivă, universul înconjurător devine pentru 
cubişti o reprezentare subiectivă, prin care subiecţii observatori încearcă o 
„sinteză integratoare” a unei diversitáti de puncte de vedere. Pentru a acce- 
lera această mişcare a minţii, Picasso, spre exemplu, introduce nu numai 
diverse tehnici ca separatia, inversiunea, transpozitia, tăietura, absenţa acelui 
ceva care-a obişnuit ochiul să fie la locul sáu, dar si insertia de felurite 
materiale, la care adaugă apoi alte variate metode care să permită crearea 
„adevăratei realităţi reale” (Picasso, apud Arima 1996: 149). Confortul a fost 
înlocuit de disconfort, iar aventura a luat locul obisnuintei. 

În căutarea iniţiată de artele vizuale a unei formule plastice inedite care 
să poată comunica emoție prin încercarea de vitalizare a mişcării minţii în 
această nouă lume tot mai tehnologizată se poate regăsi, de altfel, şi formula 
unei noi poezii care, asemănător cubismului, acordă cititorului, devenit 
concomitent şi privitor, libertatea unui proces de interpretare. Inspirată din 
codurile diverselor sisteme de semne şi considerând forma caracterului scris 
şi spaţiul grafic ca extrem de importante în procesul creativ, noua poezie 
experimentală explorează potenţialul lor semnificational prin spargerea 
modelelor uneori clişeizate ale diferitelor culturi, încercând să construiască 
„un limbaj utopic” ce-şi doreşte să transgreseze graniţe de orice fel. 
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Venind în continuarea lui Heinrich Wölfflin care anticipa încă din 1908 o 
schimbare de atitudine faţă de vizual, intuind spectaculoasa primire făcută 
de public cinematografiei, televiziunii şi calculatorului, când bucuria de a 
privi are tot mai mult tendinţa de a o înlocui pe aceea de a citi, în 1954, 
Eugene Gomringer publică manifestul Vom Vers zur Konstellationem (De la 
vers la constelație), fără să intrebuinteze însă la acea dată denumirea de 
„concrete poetry”, ci doar mai târziu, în 1956, în urma întâlnirii cu grupul 
brazilian Noigrandes, care promova aceeaşi doctrină poetică (v. Solt 1971: 67). 
Dar, în anii 1950 şi 1960, termenul „concrete poetry” l-a avut drept sinonim 
pe acela de „visual poetry (poezia vizuală)” şi, deoarece ni se pare mult mai 
sugestivă pentru reliefarea componentei vizuale a acestui tip de poezie, am 
optat pentru folosirea celei de-a doua denumiri în textul ce urmează. 

„Constelaţie”, termen preluat de la Mallarmé, devine conceptul cheie 
pentru noua formulă poetică ce doreşte să provoace schimbare în istoria 
poeziei: litera intră într-o combinatorică de constelații cu o altă literă, făcând 
posibilă o infinitate de interacțiuni între literă, cuvânt şi foaia de hârtie. 
Sintaxa suspendată este înlocuită de jocul liber al materialului lingvistic, joc 
care merge de cele mai multe ori împotriva literaritátii limbajului, provocând 
cititorul-privitor la un tip de receptare mult diferită faţă de cea cu care era 
obişnuit. Ignorándu-se o întreagă tradiţie culturală occidentală, se propune o 
poezie în care cuvintele pot fi reproduse doar parţial, în care nu mai este 
obligatorie lectura obişnuită, pe orizontală, de la stânga la dreapta a cuvân- 
tului /enunţului scris şi în care este refuzată categoric topica normală a frazei. 
Noua poezie cere prin programul său estetic nu numai abolirea versului, 
organizarea poemului în funcţii de criterii grafice, pentru a scoate în evidenţă 
aspectul material al cuvântului, plasticitatea şi sonoritatea sa, ci şi eliminarea 
oricărui conector intra şi inter-propozitional, pentru a permite relationarea 
directă a cuvintelor între ele, dând posibilitate lingvisticului să se intrepá- 
trundă cu non-lingvisticul (v. Solt 1971: 67). Or, noua formulă poetică 
constituie, fără îndoială, o stimulare fără precedent pentru cititorul-privitor, 
solicitat să participe la jocul propus de forma grafică a cuvintelor, provocat 
să descopere ,constelatii" de asociaţii şi să creeze sens. Eclectică nu numai în 
manifestările, dar şi în rădăcinile sale, se consideră că poezia vizuală îşi află 
originile în Mallarmé, Joyce, Dada, Apollinaire, Maiakovscky, în ideogramele 
chinezeşti şi în pictura cubistă. 
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Vremurile cer acum o artă de tip hibrid în care mentalul să fie conectat 
la vizual, formula poetică „verbivocovizuală” ce promovează abolirea puri- 
tátii genurilor oferind un model teoretic care redefineşte deja stabilitele 
moduri de producere şi receptare ale textului poetic. Propunând un model 
experiential-expresiv ce lărgeşte informaţiile despre materialitatea limbajului, 
globalizând posibilităţile lui de expresie şi comunicare (cf. Solt 1971: 66), 
poezia vizuală încearcă să elibereze cuvintele de codul lor social şi caută o ex- 
presie iconică prin diferite metode reprezentationale grafice. Astfel, printr-un 
aranjament special al literelor, spre exemplu, realizat cu ajutorul unor 
procedee ca separatia, inversiunea, transpozitia sau omisiunea unor litere de 
la locul obişnuit (v. Arima 1996: 151), cititorul-privitor poate fi provocat la o 
participare fecundă în procesul creării sensului poetic. 

În linii generale, materialul folosit de poezia vizuală rămâne limba, mai 
exact cuvântul redus la literă (ce se adresează în primul rând simțului văzu- 
lui) sau silabă (stimulatoare a simțului auditiv), unele poeme folosind cuvin- 
tele în întregime, iar altele preferând doar fragmente din ele, în funcţie de 
sensul ce se vrea creat. Poezia vizuală, valorificând faptul că scrierea devine 
conştientă de spaţiul grafic ca de un agent structurator al poemului prin re- 
nuntarea la forma versului traditional, îşi consolidează o artă poetică în care 
cuvintele sau literele pot fi juxtapuse nu numai cu alte cuvinte sau caractere 

grafice, ci şi cu spaţiul paginii, considerat ca un întreg. Sensul unui poem 
conceput în acest fel se creează doar în urma unei lecturi-priviri integrale şi 
asimilate şi este propus mai degrabă spre percepere decât spre lectură: un 
poem vizual este receptat ca o pictură, iar unul sonor este ascultat ca o mu- 
zică, în oricare din ele cititorul participând activ la construcţia sensului poetic. 
Inevitabila întâlnire dintre poezie şi artele vizuale o ilustrează 
semnificativ şi poezia vizuală portugheză Péndulo, din 1962, al cărei autor E. 
M. De Melo e Castro (1932-) încearcă să reconfigureze realitatea materială şi 
conceptuală a poeziei, confruntând verbalul cu non-verbalul, imaginea 
simbolică cu cea iconică, timpul cu spaţiul, scrierea alfabetică cu cea a 
caracterelor ideografice şi, nu în ultimul rând, ideile şi sentimentele omeneşti 
cu materia primă a limbajului: 
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Péndulo - E. M. De Melo e Castro - 1962 (în „Ideogramas”) 


Ignoránd faptul cá apartinem prin nastere unui spatiu lingvistic inclus 
in familia limbilor romanice ce ne ajutá, fárá un studiu prealabil al limbii 
portugheze, sá intelegem cuvántul ,péndulo", — atát de asemánátor grafic cu 
románescul ,pendul" —, avem siguranta cá doar simpla dispunere a literelor 
componente sub forma unui pendul il orienteazá pe orice cititor din lume sá 
ghicească foarte uşor semnificaţia lexemului. Aranjamentul născut prin dis- 
poziţia semnelor grafice ce alcătuiesc cuvântul ,péndulo" îl face pe cititorul- 
privitor să poată recunoaşte imediat, înainte chiar de imaginea obiectului 
însuşi, mişcarea pendulului. Definit de dicţionar ca un corp solid ce poate 
oscila în jurul unui punct fix sau al unei axe fixe când este scos din poziţia de 
echilibru stabil, pendulul din poemul vizual al lui E. M. De Melo e Castro 
încearcă parcă să-şi ilustreze propria definiţie prin verticala creată de litera 
„P” intrată în combinatorică cu celelalte litere dispuse în aşa fel încât să redea 
oscilatia pendulului. Mai mult însă decât reificarea limbajului sau, altfel spus, 
transformarea cuvântului în obiect, poemul vizual portughez surprinde prin 
aceea că, spre deosebire de realitate, unde pendulul oscilează de o parte şi de 
alta a poziţiei de echilibru, dispoziţia grafică a literelor reuşeşte să îngheţe 
mişcarea, oferind ochiului privitor o oscilație doar de o singură parte a 
axului fix sugerat de litera „P”. Staticul a activat dinamicul, iar dinamicul a 
dezvăluit staticul. Nemişcarea a cuprins mişcarea şi invers. Linia în mişcare 
creată prin aranjarea specială a semnelor grafice componente ale lexemului 
„pendulo” încearcă parcă să ajungă la „spiritul lucrurilor”, prin linia în 
mişcare oferită ochiului cititor poemul transformându-se într-o meditaţie 
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asupra lucrurilor şi a vieţii, reflecţie ce poartă în ea secreta aspirație ome- 
nească de a transcende fenomenalul lucrurilor şi a contempla la scară infini- 
tezimală colosalul, infinitul. Linia în mişcare ce trasează contururi sugerând 
un surprinzător univers semnificational recuperează, cu ajutorul cititorului, o 
lume a emotiei concentrate, a tresăririi creatoare provocate, de altfel, de un 
fapt banal. Or, mişcarea este, în cele din urmă, garanţia schimbării, pe care o 
conţine latent şi imperceptibil universul înconjurător. Poemul vizual naşte 
astfel in cititorul-privitor o emoție, o tulburare, trezindu-i conştiinţa trecerii 
prin lume a tot, fie lucru sau sentiment. Coordonarea, sincronizarea trăirilor 
între oameni şi lucruri, modelarea reciprocă pe care estetica japoneză o 
numeşte „mono no aware” (lit. „mişcarea inimii înspre lucruri”), această 
tristeţe a lucrurilor ce poate pune stăpânire şi pe individul uman, însoţită de 
un sentiment de melancolie sau de solitudine resemnată, poate fi dezvăluită 
vag şi dezlegată parţial prin intermediul liniei în mişcare căreia i-a dat 
naştere poemul vizual portughez. 

Dar pendulul sugerat de combinatorica literelor poate fi şi partea com- 
ponentă dintr-un ceas de perete, căruia îi reglează ritmul mişcării, noua 
relaţie instaurată între materialul lingvistic şi coala de hârtie determinând, 
implicit, o nouă proiecţie asupra dimensiunii temporale. După ce poemul 
vizualizează mişcarea pendulului, el conferă sonoritate ticăitului pendulei şi, 
prin extrapolare, timpului care trece. Tăcerea timpului a căpătat glas, 
pendulul se mişcă şi vorbeşte despre petrecerea omului prin lume. Printr-un 
procedeu metonimic în care pendulul a fost selectat ca parte reprezentativă a 
unui ceas de perete şi prin procedeul repetitiei, activat la nivel grafic, fonic şi 
semantic, un inventar de litere/foneme extrem de restrâns, redus în final la o 
singură ocurentá lexicală, s-a transformat în poezie. 

Funcţia de „motivare absolută” (cf. Miclău 1977: 178) pe care a recă- 
pătat-o cuvântul prin poezia vizuală aminteşte însă de o calitate pe care 
scrierea occidentală a pierdut-o de-a lungul istoriei sale. Scrisul, una dintre 
cele mai importante forme de comunicare umană, printr-un set de mărci 
vizibile, relationate prin convenţie cu anumite planuri ale limbajului, 
cuprinde în istoria sa două mari direcţii: scrierea sumeriană şi cea chineză (v. 
The New Encyclopaedia Britannica 1993: 1025). Prima dintre ele, cunoscută şi 
sub numele de cuneiformă, scriere simbolică, folosită în mileniul 8 î. Hr., a 
trecut, în timp, de la o formă picturală, la una tot mai conventionalizatá, 
punctul culminant în transformarea ei constituindu-l invenţia alfabetului 
grecesc (împrumutat apoi şi de alte culturi), considerat marea împlinire a 
culturii vestice logice şi ştiinţifice. 
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Spre deosebire însă de scrierea cuneiformă, scrierea chineză a folosit, şi 
o face şi azi, semne picturale pentru reprezentarea obiectelor, create, spune 
legenda, de o persoană misterioasă cu patru ochi şi inspirate, continuă 
aceeaşi legendă, de urmele lăsate de păsări pe nisip (v. Kuiseko 2002: 8). 
Unitatea dintre pictură (imagine) şi scriere este „un dat primar” al civili- 
zaţiilor în zorii existenţei lor, afirmă filosofii, dat pe care Orientul l-a 
dezvoltat, l-a rafinat şi l-a conservat (v. Cornea 1988: 111), caracterele 
chinezeşti (ce pot fi divizate, la rândul lor, în pictograme şi ideograme, 
pictogramele fiind mai apropiate de referentul real decât ideogramele) 
constituind şi azi nu numai un suport, ci şi un prilej de meditaţie spirituală. 
Scrierea chineză a fost împrumutată apoi şi de cultura japoneză, 
pictogramele şi ideogramele fiind, în fapt, pentru civilizațiile amintite, un tip 
de „gândire grafică” (Barthes 1970: 117). Nu pare deloc întâmplător atunci că 
titlul ciclului din care face parte poemul vizual portughez Péndulo luat în 
discuţie este „Ideogramas”, poemele vizuale propuse de E. M. De Melo e 
Castro aliniindu-se astfel artei poetice a acestei „noi poezii” aşa cum fusese 
ea formulată deja cu un deceniu în urmă de fondatorii săi. Eugene 
Gomringer, atent la semnalarea făcută de către ştiinţa lingvisticii, de filosofia 
analitică, de teoria informaţională şi semiotică asupra procesului de 
dezintegrare şi chiar dispariţie a cuvântului ca parte a procesului funda- 
mental de creaţie, încearcă să clarifice „structura autonomă” a limbajului (cf. 
Mukai 1991: 64). Forma caracterului scris şi spaţiul grafic i se par lui 
Gomringer extrem de importante în procesul creativ şi, în sprijinul propriei 
teorii, îl va invoca pe Ernst Francisco Fenollosa (1853-1908), cu al său The 
Chinese Character as a Medium for Poetry, publicat de Ezra Pound în 1936, unde 
Fenollosa consideră caracterele chinezeşti ca aflându-se în posesia energiei 
limbajului originar (cf. Fenollosa, apud Pound 1936: 8-9), în timp ce Ezra 
Pound vede în forţa acestor pictograme şi ideograme de a invoca imagini 
concrete izvorul de inspiraţie sau, reformulat, o posibilă sursă de energie 
pentru un nou tip de poezie. 

Dar Extremul-Orient, în particular Japonia, atrăsese deja de aproape un 
veac atenţia Occidentului. Standul japonez al Expoziţiei Mondiale de la Paris, 
din 1867, a stârnit, consemnează documentele vremii, foarte mult entuziasm 
în epocă, aducând în faţa publicului european cultura Extremului Orient, ră- 
masă aproape necunoscută până la acea dată, evenimentul transformându-se, 
de altfel, şi în generatorul unui fenomen ce avea să poarte numele de 
„japonaiserie”. Ukiyoe (pictura lumii plutitoare) intra nu numai în atenţia 
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publicului larg, ci şi a profesioniştilor, influențând dezvoltarea ulterioară a 
artelor vizuale occidentale. Admiratia pentru stampa japoneză ukiyoe devine 
atât de puternică încât ea duce până la dorinţa reproducerii prin copiere a 
acestor lucrări, Vincent van Gogh fiind unul dintre pictorii ce exersează în 
acest sens. Sursele de inspiraţie pentru Van Gogh, semnate, printre alţii, de 
Hiroshige (100 de vederi ale lui Edo) şi Hokusai (36 de vederi ale Muntelui Fuji), 
i-au stârnit pictorului olandez un adevărat entuziasm: 

„l envy the Japanese artists for the incredible neat clarity which all their works have. [...] 


It is simple as breathing, they draw a figure with a couple of strokes with such an 
unfailing easiness..." (Van Gogh, apud Walther 1990: 25) 


Propriile-i lucrări, cum ar fi Japonaiserie: Prunier en fleurs (1887), Le Pere 
Tanguy (1877) sau Portrait de l'artiste par lui-méme, à l'estampe japonaise (1887), 
nu-l prezintă însă pe Van Gogh ca pe un simplu copiator, ci ca pe un 
interpret al stampelor japoneze, atingerea uşoară a culorii, aşa cum apare ea 
în lucrările lui Hiroshige, devenind la Van Gogh pastă de culoare sprijinind 
expansiunea eului. Pictorul olandez, atras apoi de scrierea japoneză, 
modifică formatul original al stampelor, mărind copia-reproducere prin 
caligrafierea unui contur de caractere ideografice. Vincent van Gogh, occi- 
dentalizând materialul sursă extrem-oriental, construia, în fapt, o punte 
pentru întâlnirea a două culturi considerate până atunci extrem de diferite. 

Într-un asemenea context cultural-artistic, apariţia volumului intitulat 
Calligrammes, al lui Guillaume Apollinaire, cu propunerea unei noi formule 
poetice ce experimentează, printre altele, şi o scriere pe verticală, asemă- 
nătoare celei japoneze, nu mai este deloc surprinzătoare. Scrise între anii 
1913-1916 şi publicate în 1918, cu puţin timp înaintea morţii, Poemele de pace şi 
război (Poemes de la paix et de la guerre) ale lui Guillaume Apollinaire au fost 
considerate încă de la apariţie drept una dintre cele mai marcante lucrări 
apărute în perioada războiului (v. Apollinaire 1971: 564). Poemele, mărturi- 
seşte autorul, sunt „ideograme” pe care le „iubeşte” ca pe o „noutate a spiri- 
tului său”, respingând prin aceasta învinuirea de „distrugător” ce-i fusese 
adusă. Încercarea de noutate propusă de poetul francez nu se întemeia nici 
pe distrugerea versului clasic, nici a vechilor şcoli de arte plastice, ci pe 
„clădirea” noului prin „readucere” la viaţă a vechiului (cf. Apollinaire 1971: 
565). Propria-i caracterizare făcută caligramelor în termenii de „idealizare a 
poeziei verslibriste (une idealisation de la poésie vers-libriste)” (Apollinaire 
1965: 1078) în zorii unei revoluţii tehnologice ce aducea în prim-plan aparate 
de reproducere ca cinematograful şi patefonul arată că poetul s-a dorit 
întotdeauna un „creator” ce încerca să ţină pasul cu timpul său. 
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Una din „ideogramele” ciclului Calligrammes, poemul Il pleut, refu- 
zându-se unei întregi tradiţii, sparge canoanele culturii în care a fost creată şi 


versurile ei, neaşteptat, curg pe verticală, în diagonale asimetrice de sus în jos: 


E] 
NS ae 
PT ud 
. 


a.r 


re 


Guillaume Apollinaire, I] pleut. 1916. Calligrammes. 
Paris, Éditions Gallimard. 1966. 


Alfabetul occidental, orizontal, de la stânga la dreapta, presupune o 
scriere geometrică, jumătatea stângă comunicând cu dreapta, astfel încât o 
literă formează o omogenitate lineară care configurează o forma mentis ce 
reduce litera la o orizontală fără sfârşit. Se recunoaşte însă în spatele acestui 

tip de scriere gândirea geometrică apuseană ce a impus în universul artelor 
vizuale perspectiva ce dă naştere simetriei (cf. Mukai 1991: 68). Apollinaire 
ignoră deliberat familiarul şi regularitatea scrisului occidental o sacrifică în 
încercarea de apropiere firească faţă de natură. Lungimea diferită a cuvintelor 


devine mult marcată prin scrierea pe verticală, eliberând ritmuri şi tempo-uri 
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speciale, iar lectura, posibilă atât de la stânga la dreapta, cât şi invers, creează 
vibrații şi disonante care nasc imaginea unei scene înecate de ploaie. Instan- 
taneu cu vizualizarea ploii se face auzit şi zgomotul ei, iar cuvântul-imagine 
dă naştere, prin sugestia de mişcare creată, sunetului, poezia vestică devenind, 
prin aceste inovaţii grafice, sursa unei noi tonalități (cf. Mukai 1991: 70). 

Dar ploaia nu este în caligrama lui Apollinaire doar elementul natural ce 
reintegrează umanul în univers, ci ar putea fi, în acelaşi timp, şi metafora 
lacrimilor pentru nenumăratele victime ale războiului care a trădat nimicitor 
umanismul ființei umane, ducând la criza conştiinţei moderne. Vocea ce 
capătă glas prin simpla renunțare la o scriere familiară şi ineditul unei 
formule poetice ar putea fi interpretată ca posibil avertisment asupra 
amenințării care pare să planeze asupra fiinţei umane. Granițele dintre ţări şi 
dintre culturi nu pot fi binevenite atât timp cât ele, supralicitate, pot altera 
„omenescul” din om şi pot genera conflicte crude. 

Spre deosebire însă de alfabet, care a dezvoltat o formă lineară de 
reprezentare, sistemul ideogramelor chinezeşti, numite kanji în limba japo- 
neză, reprezintă o situaţie de echilibru unic în istorie, în care caracterele nu 
funcţionează numai ca simple semne ce ajută la reproducerea grafică a unor 
cuvinte, ci, prin puterea lor de reprezentare picturală, păstrează potenţialul 
de a crea imagini care sunt, din punct de vedere vizual, încărcate de sens. 

Un kanji, interpretat drept „o pictură în mişcare” (Fenollosa, apud 
Pound 1936: 8), ce combină, în acelaşi timp, „vivacitatea picturii” şi „mobili- 
tatea sunetelor”, poate deveni un „medium” particular pentru poezie. Încer- 
carea lui Fenollosa de a prezenta metafizicii şi teoriilor poetice occidentale 
tributare logosului pictograma şi ideograma orientală, semn pictural văzut de 
Fenollosa ca un desen asemănător unui film, a fost considerat, de altfel, de 
Jacques Derrida momentul ce-a provocat marea „aventură” a secolului al 
XX-lea cu numele „deconstructivism”: 

„That is the significance of Fenollosa's work. As is well known, he influenced the poetry 

of Ezra Pound. This absolute-graphic poetry, together with Mallarmé's poetry, was the 

first break with the most fundamental of western traditions. And the attractive force 


with Chinese ideograms acquired from Pound's writing gained intellectual-historical 
significance." (apud Mukai 1991: 72) 


Douá culturi, considerate timp de secole stráine una fatá de cealaltá, 
începeau să se caute reciproc. Se spune despre Seiichi Niikuni (1925-1977), 
fondatorul revistei japoneze ASA (Association of the Study of Art), cu subtitlul 
semnificativ Kukanshugi (Spatialism) că ar fi dat o nouă viaţă şi frumuseţe 
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du-le potrivite pentru tipul poeziei 


vizuale (v. Garnier, Niikuni 1966: Preface). Astfel, poemul lui Seiichi Niikuni 


I 


, găsin 
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chinezească cu semnificaţia ploaie: 


vechilor caractere caligrafice 
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lui. La mijlocul rândului al 24-lea, pictograma este 


Seiichi Niikuni, FR (Ame) [The Rain].1966. 
Japanische koncrete und visuelle Poesie. Kunstverein Gelsenkirchen. 1978. 


ă a picăturilor de ap 
caracterului prin întrebuinţarea lor particulară reamintind, printre altele, şi 


Singurul caracter folosit în acest poem nu este altceva decât o prezentare 


Y 


de felul în care, - fapt aproape uitat azi -, trebuie să fi fost creată această 
nemârginirii universu 


ploaie sub forma a două puncte scrise cu pensula, element component, de 
altfel, al kanji-ului cu semnificația ploaie, pe 19 verticale, ar putea fi sugestia 


pictogramă. Cele 23 de rânduri orizontale care repet 


hieroglific 
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reprodusă integral, creând impresia că ploaia ar fi ajuns din cer pe pământ 
într-o permanentă cădere. Singurul caracter scris cu toate elementele lui 
componente, notat la jumătatea ultimului rând, înghiţit parcă de repetarea 
multiplicată aproape la infinit a punctelor ce sugerează picăturile de ploaie, 
dar şi evidenţiat tocmai de această neschimbată repetiţie, devine imaginea 
unui microcosmos, a unui adăpost ce poate sugera că acolo cineva ascultă 
liniştit ploaia care cade. Prezenţa elementului uman în curgerea liniştită a 
ploii este izolată iniţial, pentru ca omul să fie, în final, integrat în natura 
înconjurătoare. Imaginea lumii rezultate în acest poem, construit cu o 
economie de mijloace impresionant de redusă, se apropie mult de cea 
propusă de haiku, poemul japonez în 17 silabe, unde, prin difuz, inefabil, 
sensibil şi mai ales tăcere, se împlineşte o unitate între un „văzut” nesfârşit, 
variat şi complex şi un ,nevázut" insufletitor, simplu şi de nepătruns. 

Deşi separate de trecerea a 50 de ani, poemul lui Seiichi Niikuni şi 
caligrama lui Apollinaire aparţin aceluiaşi tip de poezie vizuală, care dispune 
de libera aranjare a literelor în spaţiul bidimensional al hârtiei, prin 
„solicitarea formei grafice” (cf. Mukai 1991: 59). 

Încercând să înţeleagă modul în care cultura a fost creată, menţinută şi 
dezvoltată de către omul capabil să genereze cele mai variate procese de 
semioză, semioza culturală, ca ramură a semioticii generale, orientează în 
mod firesc cercetarea înspre limbaj, semnalând poziţia specială pe care acesta 
o ocupă în cadrul culturii, limbajul poetic fiind pentru unii cercetători (v. 
Ikegami 1991: 8-13) aspectul cel mai caracteristic al activităţii de semiozá în 
care este implicat limbajul. Semiotica culturală împreună cu semiotica 
lingvistică încearcă, prin urmare, să recupereze modelul lumii configurat de 
om şi spiritul său de-a lungul istoriei. Or, dacă invocăm echivalenta între 
cultură şi limbă pe care o face semiotica culturii, credem că perspectiva 
semioticii culturale îşi poate aduce propria contribuţie la aprofundarea 
studierii poeziei vizuale sau concrete poetry: 

„The study of concrete poetry, which emphasizes letters as materials, leads to the 


instinctive realization that it could well be based on the special qualities of a culture's 
writing system and awareness thereof." (Mukai 1991: 65) 


Eugene Gomringer, în manifestul sáu din 1954, prin care legitima 
naşterea formulei poetice inovatoare a „concrete poetry", devenea, declarat, 
purtătorul convingerii că secolul al XX-lea însuşi cerea o nouă poezie şi, mai 
mult, chiar „o poezie universală comună”. Aflat în căutarea unei coerente 
vizuale, a unui grafism care să se adreseze cât mai uşor vizibilului, care să 
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combine semne grafice extrem de diferite ca alfabetul şi caracterele chinezeşti, 
Seiichi Niikuni ajunge să colaboreze cu poetul francez Pierre Garnier (1928-), 
cei doi publicând împreună poezii originale, de tip ,spatial", în care „greu- 
tatea” alfabetului latin este suspendată de mobilizarea într-o „mişcare grafi- 
că” a literelor prin combinarea lor cu caracterele orientale. Poemul vizual al 
lui Seiichi Niikuni şi Pierre Garnier, cu titlul Ciel. Poeme franco-japonais, apă- 
rut în 1966, atrage atenţia prin compoziţia sa ce alătură inedit două tipuri de 
scriere: 
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Pierre Garnier, Seiichi Niikuni, Ciel. Poeme franco-japonais. 
Paris, A. Silvaire. 1966. 


Cuvântul ciel (cer), scris cu alfabet latin, şi kanji-ul (caracterul chinezesc) 
A (hi) cu semnificaţia, în limba japoneză, de foc şi, figurat, viaţă, ca în 
exemplul Kodomotachi ga inakunattara ie no naka ha hi ga kieta you da. (De când 
nu mai sunt copiii acasă, e ca si cum ar fi dispărut viata.), se combină aparent 
aleatoriu în textura poemului, sugerând figuri geometrice precum pătrate 
circumscrise, triunghiuri, izolând chiar un cerc-centru al întregii compoziţii. 
Liniile care trasează schiţat aceste vizibile sau imaginare, uneori clar contu- 
rate, iar pe alocuri şterse forme, au rezultat prin scrierea repetată a lexemului 
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ciel. Literele componente ale cuvântului devin mulţimea punctelor ce dă 
naştere liniei, direcționate orizontal si vertical, formând aici rigiditatea 
coltului, iar acolo dulcea rotunjre a arcului boltit. Ciel, singura selecţie lexica- 
lă din vocabularul limbii franceze, reluat obsedant în poem, nu este 
întotdeauna reprodus în întregime, ceea ce face să-l întâlnim sub diferite 
dimensiuni, fiindu-i astfel uşor liniei să se închidă într-un unghi fie drept, fie 
ascuţit, sau să se cabreze într-o linie curbă. 

Blancurile dintre cuvântul repetat, redat total sau fragmentar, exploa- 
tează şi ele albul hârtiei. „Spaţiul imaginar” despre care se vorbeşte în arhi- 
tectură sau „linia albă sau goală” din caligrafia japoneză, adăugate liniilor 
marcate, participă la configurarea unei hárti-labirint ce aminteşte de aceea a 
universului. Inserarea, lăsată parcă la voia întâmplării, a kanji-ului japonez cu 
semnificaţia de foc şi viaţă, care, în combinaţia cu ideograma „hoshi” (stea), dă 
numele planetei de foc Marte, înlăuntrul, dar şi înafara desenului, cu 
aglomerarea pictogramei undeva în partea dreaptă a hărţii, sugerând 
imaginea unei găuri negre, induce, pe nesimţite, energie schemei-hárti, 
punánd-o în mişcare. Liniile au devenit una singură, o unică linie antrenată 
de o mişcare spiralată care se avântă, atrăgând în acest elan şi ochiul citi- 
torului-privitor, înspre nemárginit... 

Dincolo de caracterele diferite folosite în scrierea unui asemenea poem, 
caractere ce sunt, într-o tradiţie culturală, unităţi semnificationale, în timp ce, 
în cealaltă tradiţie, sunt litere ce redau în mod arbitrar sunete, poezia s-a 
transformat într-un spaţiu de confluență chiar şi pentru culturi a căror 
exprimare scripturală este total diferită. Linia în mişcare, recognoscibilă sub 
diverse forme de expresie şi în acest poem, dezvoltă un incitant act creator de 
sens, ce recuperează continuitatea semantică acolo unde aparent s-ar între- 
zări doar discontinuitate. 

Linia în mişcare, aducând şi ducând cu ea sensuri şi pauze semnificatio- 
nale, cuvinte şi tăceri, a generat poeme în care, dincolo de graniţe lingvistice, 
a devenit posibilă întâlnirea dintre Occident şi Extremul Orient... 
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1.7. Chushingura într-o variantă românească: Signa propria 
şi signa translata în Gheorghe Băgulescu, Suflet japonez (1937) 


Spiritul japonez, Yamato Damashii, se aseamănă 
cu [..] Buddha cu o singură înfăţişare 

şi un singur gând şi cu (zeiţa) Kwannon 

cu o mie de braţe şi o mie de feţe ... 


Gheorghe Băgulescu, Caracterele esenţiale ale culturii japoneze (1942) 


Dacă ar fi să spunem într-o singură frază 

în ce constă condiţia de samurai, ar trebui să precizám 
că aceasta se referă la devotiunea faţă de stăpân, trup 

şi suflet. Dincolo de aceasta, tot ce are de făcut samuraiul 
este să îşi cultive inteligența, umanismul şi curajul. 


Yamamoto Tsunetomo, Hagakure. Cartea samurailor (1716) 


În 1940, Japonia sărbătorea cu mare fast împlinirea a 26 de veacuri de la 
întemeierea imperiului, prilej cu care Kokusai Bunka Shinkokai (Societatea 
pentru dezvoltarea legăturilor culturale) din Tokyo organizează un concurs 
internaţional de studii privind societatea japoneză. Dintre cei 500 de concu- 
renti se remarcă românii loan Timuş (1890-1969) şi Gheorghe Bágulescu 
(1890-1963), ce se numără, în final, printre premiantii concursului. Indepen- 
dent unul de celălalt, cei doi români îşi aleseseră, dintre cele trei propuse, 
subiectul Caracterele esenţiale ale civilizaţiei japoneze, eseurile laureate având să 
fie publicate de către Asociaţia Japono-Română, în 1942, în volumul Caracterele 
civilizației japoneze. 

La vremea aceea, loan Timuş era deja cunoscut publicului românesc 
interbelic ca niponolog, prin publicarea unor volume ce valorificau un sejur 
japonez, întâmplat între 1917-1922. Debutase, în 1924, cu notele de călătorie 
Japonia. Viaţa şi obiceiurile, apariţie editorială prefațată elogios de Nicolae 
Iorga, ce recomanda călduros „fotografia” împărăției fabuloase a Soarelui 
Răsare prin intermediul impresiilor unui călător ce notează pe marginea 
unui subiect ,tráit". Volumul amintit era urmat, anul următor, de un al 
doilea: Japonia. Arta, femeia şi viaţa socială, ambele publicaţii fiind reluate, în 
1942, într-o ediţie completată şi adăugită sub titlul Japonia de ieri şi de azi, pen- 
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tru care i se decernează autorului Marele premiu Năsturel al Academiei româ- 
ne. În 1938, Ioan Timuş publică romanul Ogio-san (Domnişoarele), în două 
ediţii, şi o culegere de basme japoneze, după ce tradusese, în 1934, drama 
japoneză Bushido (Calea războinicului). 

Nici numele lui Gheorghe Băgulescu nu era unul necunoscut societăţii 
acelui timp. Deşi asociat poate mai puţin cu tărâmul literaturii şi mult mai 
mult de cel al carierei militare şi diplomatice, Gheorghe Băgulescu se afla, la 
vremea publicării studiilor asupra „caracterelor” civilizaţiei japoneze, în 
Extremul Orient, trimis de guvernul român, în 1940, ca ministru plenipo- 
tentar în Japonia, China şi Manshukuo, unde va rămâne până în 1943. Gene- 
ralul român vizita, de fapt, pentru a doua oară arhipelagul nipon, revenit 
după o primă misiune diplomatică, desfăşurată pe perioada anilor 1935-1939, 
când functionase ca ataşat militar, naval şi aeronautic al României în Japonia, 
întâlnirea cu Tara Soarelui Rásare prilejuindu-i o nemărginită încântare 
spirituală: „Fanatic îndrăgostit de ţara mea, consider Japonia ca a doua mea 
patrie...” (Băgulescu, apud Epure 2002: 160) 

Ca scriitor, Gheorghe Băgulescu debutase cu o culegere de schiţe şi 
nuvele Rânduri de la frontieră, urmate, în 1918, de un volum de povestiri Zile 
de energie. Povestiri din răsboiul de întregire, ce avea drept prefaţă o scrisoare 
semnată de Nicole Iorga. lar dacă Zile de energie se dovedeşte a fi, în cele din 
urmă, un jurnal de front ce relatează victoriile armatei române în „triunghiul 
morţii” de la Mărăşeşti, Mărăşti şi Oituz, volumul Zile triste. Schițe şi nuvele 
din răsboiul de întregire, publicat anul următor, prefaţat din nou de Nicolae 
Iorga, este un prilej pentru militarul decorat pentru faptele sale de vitejie pe 
front de a-şi exprima în scris revolta faţă de Tratatul de pace de la Bucureşti 
(Buftea), în condiţii înrobitoare pentru România. Şi, cu toate că nuvela 
Dezertorul, selectată din ultimul volum menţionat, va fi retipărită, în urmă- 
torii ani, în cinci ediţii, inspirándu-l, se pare, pe Liviu Rebreanu pentru schiţa 
Ițic Ștrul dezertor, romanele Comandantul şi Antiquitas rediviva, roman istoric 
publicat în 1926, vor trece neobservate. 

După cum reiese din prefata semnată de Nicolae Iorga la volumul Zile 
de energie, istoricul pariase pe talentul de prozator al debutantului, ce scrie 
„în cunoştinţă de lucruri şi cu căldură sufletescă”, mărturisindu-se declarat 
drept un „cititor mişcat” de o asemenea carte „nobilă şi mândră” (Iorga, 
apud Băgulescu 1919: 2). Aşa explică poate de ce, aflat la apogeul carierei 
militare, generalul Gheorghe Băgulescu va recidiva într-ale scrisului, prin 
publicarea romanului Suflet japonez (Yamato Damashii), în limbile engleză, 
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franceză şi română. Aflat pentru prima oară în Japonia, în misiune diploma- 
tică, şi fascinat de istoria, literatura şi arta acestei ţări cu care intrase în con- 
tact direct, simte nevoia să incredinteze, din nou, cuvântului scris „prinosul 
de recunoştinţă” pentru „tezaurul de simtire şi cunoştinţe” (Băgulescu 1942: 
38) dăruit de cultura niponă: 

„Unitatea şi echilibrul sufletesc au dus la unitatea şi echilibrul cultural. Un neam care are 


un astfel de tezaur de cultură, cultură milenară, purtată de un suflet vecinic tânăr, are 
viitorul înainte şi dreptul la cinstire.” (Băgulescu 1942: 34) 


Eroismul nipon, despre care G. Băgulescu credea că este partea de suflet 
japonez care pătrunsese în lume cu iutimea unei săgeți, devenind prover- 
bială (v. Băgulescu 1942: 26), îi atrage în mod special atenţia prin legenda 
celor 47 ronin-i (samurai fără stăpân) credincioşi din regiunea Ako ce-şi 
răzbună tânărul stăpân (daimyo) din clanul Asano, iar spiritul lor i se pare 
reprezentativ pentru paideuma niponă: 

„O ţară este un altar, în care atunci când un strein pătrunde, trebuie înainte de toate să 

aibă respect şi buná-cuviintá. Sau în limba japoneză: Ikanaru-kuni mo, hitotsu no, shinsei 


naru saidan de aru. Kore ni, hairo to suru gaikoku-jin wa, nani yori mo mazu, shinjin naru kei-i 
to, shin-ai no jo towo motaneba naranu." (Bágulescu 1942: 15) 


Concepe astfel, in 1935, planul trilogiei Suflet japonez (Yamato Damashii), 
pe care îl prezintă cu ocazia unor conferinţe ţinute la Academia naţională 
Chuo Gishikai din Tokyo, al cărui membru va deveni, de altfel, în anul res- 
pectiv, fiind singurul străin ce se bucura, la vremea aceea, de un privilegiu 
acordat de cel mai înalt for ştiinţific japonez: 


„Faptul că sunteţi singurul dintre streini primit în Academia noastră subliniază în rând 


x» 


înaltele Dumneavoastră calităţi şi în al doilea rând afectiunea noastră.” (Amiralul Arima, 
apud Bágulescu 2004/II: 13) 


Primul volum al trilogiei ataşatului militar român va fi publicat de 
Editura Kenkyusha din Tokyo, în 1936, în limbile franceză şi engleză, iar în 
limba română va apărea la editura ziarului Universul din Bucureşti, între 
noiembrie 1937 şi ianuarie 1938, fiind urmat de volumul al II-lea, în 1939. 
Fiecare volum poartă un titlu: volumul I - Shoguni, daimyo, samurai, volumul 
II - partea 1: Nedreptate, credinţă, răsbunare, iar partea a 2-a: Două sute de ani 
mai târziu, ultimul volum transformându-se, pe alocuri, nu numai într-un 
comentariu al artei japoneze şi chineze, ci şi al situaţiei politice şi economice 
din Asia Orientală. Volumul I are drept motto cuvintele scrise de marchizul 
Asano, - ultimul daimyo în viaţă din clanul Asano -, pentru colonelul 
Băgulescu, la templul Sengakuji (templul unde se află mormântul ronin-ilor 
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şi al stăpânului lor), în ziua de 13 iulie 1936: „Săvârşind şi făcând să trăiască 
în viitor virtuțile lor de samurai fără pată, cei 47 de ronin-i sunt oglinda în 
care urmaşii îşi pot răsfrânge conştiinţa, urmând bunele lor exemple.” 
(Băgulescu 2004: 5), iar partea întâi a volumului al II-lea se deschide cu o 
prefață de autor însoţită de un colaj cuprinzând reacţiile personalităţilor 
vremii sau aprecierile apărute în mass-media cu ocazia publicării primului 
volum al trilogiei: „Mă întreb totdeauna cum de aţi putut Dumneavoastră 
pătrunde atât de adânc spiritul celor 47 de ronini ai noştri...” (Hakusan 
Katayama, apud Bágulescu 2004/II: 12). 

În acele vremuri în care, în condiţiile creşterii „pericolului roşu” si a 
„haosului intern" în Asia continentală, Japonia voia să-şi arate lumii virtuțile 
de ...lider mondial, ca „pacificator” şi „păzitor al ordinii” în Extremul Orient 
(cf. Buşe, Zamfir 1990: 265), devenea oarecum firesc ca publicarea, în limbile 
franceză, engleză şi română, a unui nou roman pe tema codului feudal al 
onoarei samurailor, ce evidentia glorificând calităţile sufletului japonez, scris, 
de data aceasta, de un non-nativ, să fi părut pe piaţa literară japoneză un real 
eveniment publicistic. Înalte autorităţi nipone, - nu numai oameni de cultură 
şi litere, ci şi presa sau corpul diplomatic din Tokyo -, s-au simţit, aşadar, 
datoare să elogieze apariţia editorială şi să-l onoreze pe autor. Ministrul 
plenipotenţiar al României primeşte, drept urmare, numeroase scrisori de 
felicitare trimise atât de militari de carieră (precum ministrul de război japo- 
nez, amiralul japonez sau colegii din alte corpuri diplomatice străine din 
Japonia), cât şi de rectorii unor prestigioase universităţi japoneze şi, într-un 
gest de supremă apreciere, se vede onorat cu acordarea unui ordin imperial 
oferit de împăratul Hirohito însuşi: 

„Majestatea Sa Împăratul Japoniei a binevoit să decearnă, sâmbătă 14 ianuarie, ordinul 

Tezaurul Sacru cl. III-a Colonelului G. Bágulescu, Ataşatul militar, naval şi aeronautic al 

României în Japonia, ca recunoştinţă pentru serviciile eminente pe care colonelul le-a 

adus relatiunilor amicale dintre România şi Japonia. Colonelul Bágulescu este un cunos- 


cător adânc al spiritului japonez şi un distins cecetător al culturii şi artei japo- 
neze."(Comunicatul oficial al Casei imperiale din 15.01.1939, apud Bágulescu 2004/II: 7) 


Trilogia Suflet japonez are drept nucleu chushingura sau tema celor 47 de 
ronin-i, ce-şi pregătesc atent, timp de aproape doi ani, răzbunarea stăpânului 
ucis mişeleşte. Dar chushingura este, în fapt, titlul unei faimoase drame 
japoneze, o piesă scrisă de Takeda Izumo (1691-1756) şi colaboratorii săi 
pentru teatrul de păpuşi bunraku, ce-a avut prima reprezentaţie la Osaka, în 
1748. Intriga piesei reia evenimentul istoric din anul 1701, anul în care al 
cincilea shogun Tokugawa Tsuneyoshi (r.1680-1709), un excentric ce-şi căpă- 
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tase porecla de „shogun-ul câinilor”, în urma promovării legii ce permitea 
uciderea omului care ar fi lovit un câine, îl însărcinează pe Asano Naganori, 
tânărul daimyo (stăpân) al măruntului fief Ako, să se ocupe de primirea 
mesajelor imperiale. Acesta nu este însă deloc simpatizat de Kira Yoshinaka, 
dregătorul curţii expert în ceremonii, care, recunoscut pentru corupţie, se 
arată nemulţumit de darurile primite de la tânărul Asano şi refuză să-l 
instruiască în eticheta curţii. Insultându-l şi umilindu-l de nenumărate ori în 
public, Kira îl face, în final, pe Asano Naganori să-şi piardă cumpătul şi să 
scoată sabia, rănindu-l uşor. Or, folosirea armelor în incinta palatului shogu- 
nal era, la vremea respectivă, interzisă, astfel încât shogunul ordonă ca Asano 
să fie pedepsit pentru încălcarea legii, cerându-i sinuciderea rituală seppuku. 
Domeniul acestuia va fi confiscat de către shogun, iar cei 300 de samurai din 
slujba seniorului mort devin ronin-i sau samurai rătăcitori. Dintre aceştia, 
Oishi Yoshio împreună cu alti 46 hotărăsc să-şi răzbune stăpânul şi, in aştep- 
tarea momentului prielnic, pentru a risipi temerile lui Kira, se despart, afişând 
o viaţă frivolă. În 14 decembrie 1702, cei 47 de ronin-i pătrund însă în 
reşedinţa duşmanului şi, fiindcă dregătorul Kira refuză moartea onoarei prin 
seppuku, este executat de aceştia ca un criminal de rând. După ce depun capul 
lui Kira pe mormântul stăpânului, ronin-ii se predau autorităţilor shogunale. 
Deşi gestul lor stârneşte o mare admiraţie în rândurile populaţiei, legea 
morală din codul bushido servind încă drept model de comportament pentru 
restul societăţii, shogunul îi condamnă la moarte pe cei 47, pentru încălcarea 
legii ce interzicea răzbunările personale, dar le îngăduie un sfârşit onorabil 
prin seppuku, în 4 februarie 1703. Trupurile ronin-ilor au fost îngropate în faţa 
mormântului stăpânului Asano, la templul Sengakuji. 

Transpunere scenică a unei istorii reale petrecute în secolul al XVIII-lea, 
eroismul ronin-ilor răzbunători în numele onoarei promovate de codul 
samurailor din piesa Chushingura a intrat imediat în legendă, tema fiind pre- 
luată, la scurtă vreme, atât de teatrul kabuki sau de proza literară, cât şi, mai 
târziu, de cinematografie (v. Calvet 2015: 228-231). Astfel, la două sute de ani 
de la evenimentul istoric, în 1927, în timpul unei Japonii militarizate şi răz- 
boinice, apare romanul lui Osaragi Jiro (1897-1973), Ako gishi (Samuraiul fidel 
din Ako) ce reia subiectul loialității şi al onoarei vasalilor rămaşi fără stăpân, 
pentru a fi urmat, câţiva ani mai târziu, de trilogia lui Gheorghe Băgulescu. 

Spre deosebire însă de romanul lui Osaragi Jiro a cărui naraţiune 
acoperă doar incidentul din 1701 ce duce la moartea lui Asano Naganori şi 
răzbunarea acestuia înfăptuită de cei 47 de ronin-i, romanul istoric al lui 
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Gheorghe Băgulescu relatează evenimente începând din jurul anului 1645 
până în contemporaneitatea autorului. Constituind o pagină de istorie a 
epocii feudale japoneze, pentru documentarea căreia autorul consultase 
arhiva unor universităţi japoneze de prestigiu sau a diferite muzee din 
Tokyo şi Ako, textul aduce în faţa cititorului destinul istoric al clanului 
Asano din Ako, urmărit pe parcursul câtorva generaţii, pentru a se încheia cu 
un comentariu nu numai asupra artei japoneze (şi chineze), ci şi asupra 
situaţiei politice şi economice din Extremul Orient. Dar, dincolo de legendă 
sau informaţii istorice şi culturale, romanul ridică, în primul rând, proble- 
matica codului războinicilor sau bushido, (bushi = ‘războinic’, do = 'drum'), ce 
cuprinde nu numai calea onoarei samurailor, ci şi ritualul bushido al morţii, 
cod ale cărui principii izvorăsc din cele trei credinţe imbrátisate de japonezi 
de-a lungul istoriei: shintoismul, fundamentat pe adoratia naturii, confu- 
cianismul, ce promovează cele cinci legături morale între guvern şi supus, 
stăpân şi servitor, tată şi copil, bărbat şi femeie, frate mai mare şi frate mai 
mic, şi budismul legat de fatalismul existenţei umane, cu secta ezoterică Zen, 
ce îndeamnă la meditaţie şi contemplatie. 

La vremea apariţiei sale, romanul părea sortit succesului de public. 
Exotismul temei, cu ingredientele ce asezonau subiectul cu mersul vremii, ve- 
nind parcă în întâmpinarea orizontului de aşteptare a cititorului, i-a adus 
neîntârziat o primire călduroasă nu numai din partea publicului japonez, ci şi 
a celui interbelic românesc. Cu toate acestea, trilogia Suflet japonez nu avea să 
treacă proba timpului: romanul n-a supravieţuit momentului, fiind trecut în 
uitare. A fost însă readus în atenţia publicului românesc în anul 2004, cu oca- 
zia aniversării a o sută de ani de relaţii diplomatice româno-japoneze, când 
cele trei volume au fost reeditate într-o ediţie extrem de elegantă, cu o prefaţă 
semnată de preşedintele Ligii parlamentare de prietenie Japonia-România. 

Recitind azi acest roman, independent de contextul politic în care a fost 
creat, se poate rezuma că, deşi nucleul tare al cărţii este o legendă ce-a făcut 
înconjurul lumii de-a lungul timpului (v. Allyn 2007), garantie, prin 
generozitatea temei, a unui succes necondiţionat, autorul, preocupat mai 
mult de tezismul acestei legende care etalează virtuţi şi caractere, uită adesea 
de cerinţele strategiei narative, pe care o sacrifică prin intervenţii auctoriale 
mai mult sau mai puţin justificate: 

„Cum stăpânul Naganori privea cu ochi întrebători pe Oishi, acesta îi răspunse 

înclinându-se: - Asta-i şcoala lumii, stăpâne! Şi lecţia lui Oishi, ţinută la Ako, a pătruns 


adânc, îmbibând nu numai sufletele samurailor lui de atunci, ci spiritul întregii natii ja- 
poneze, de-a lungul veacurilor ce au urmat şi vor mai urma... " (Bágulescu 2004/I: 215) 
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Construcţia romanului orientează astfel discursul înspre un unghi mort, 
iar autenticitatea personajelor are de suferit. Idealizarea temelor loialității 
pentru stăpân şi a pietátii filiale pentru părinţi, constantă pe întreg parcursul 
romanului, înfăţişează nişte personaje mai degrabă nefireşti, iar eroismul lor 
este resimţit ca fiind mai mult povestit decât trăit, ceea ce conduce textul 
înspre o apropiere destul de mare de pastişa stereotipiilor unui best-seller: 

„Astfel a murit, trădat şi singuratic, la treizeci şi unul de ani, unul dintre cei mai mari 
generali ai Japoniei. Dar poporul nu se deprindea cu ştirea morţii lui. Unii spun că ar fi 


trecut printre rândurile duşmane şi apoi, cu o barcă a ajuns pe țărmurile Koreei şi de aco- 
lo în Mongolia, unde a devenit faimosul împărat Gengis-Khan." (Băgulescu 2004/1: 105) 


Dorind să nu piardă din vedere orizontul de aşteptare al unui cititor in 
primul rând mult îndepărtat geografic, căruia doreşte să îi ofere material 
faptic despre istoria şi cultura japoneză, tema romanului semnat de G. 
Băgulescu pare să fie, în final, „a învăţa despre Japonia” şi, în mod special, 
despre codul bushido, ce stă, de altfel, la baza faptelor actantilor din „evan- 
ghelia” samurailor de la Ako. Ca pentru a exemplifica aforismul budist: „Mai 
întâi intenţia, apoi iluminarea” (cf. Yamamoto 2008: 47), autorul propune 
spre lectură istoria de modă veche a Japoniei, asezonată cu lupte şi răzbunări, 
cu diplomaţie şi intrigă de natură politică, cu fervoare religioasă şi cu 
personaje unicolore, al căror comportament devine ilustrativ pentru o trăsă- 
tură de caracter sau alta, astfel încât, la nivel pur descriptiv, romanul pare să 
se constituie mai degrabă într-un capitol al enciclopediei istoriei şi culturii 
japoneze decât într-un text literar: 

„Husuma-lele, panouri din carton, date la o parte, făcuseră dintr-o jumătate de casă o sin- 


gură cameră pentru sala de ceremonie. În fund, pe tokonoma - estradă ridicată numai o 
palmă de pământ - acoperită cu mătase albă, stăteau înşirate [...]” (Bágulescu 2004: 250) 


Dorindu-şi trilogia o sinteză a sufletului japonez în deplină concordanţă 
cu codul bushido, autorul ajunge nu numai să-i prezinte cititorului calea răz- 
boinicului, ci, pentru a-l ajuta să-şi internalizeze idealul acesteia, încearcă 
familiarizarea lui cu comportamentul unui samurai, zăbovind mult asupra 
detaliilor: 


„Cursurile lui Yamaga începeau întotdeauna printr-un salut adânc, făcut de toţi în 
directiunea Kyoto: salutul împăratului. Al doilea salut era în direcţia palatului daimiului 
şi a templului strămoşilor lui. Al treilea, fiecare samuraiu îl făcea înspre provincia lui de 
origină şi casa părinţilor. Iar cel din urmă îl făceau în faţa săbiilor proprii aşezate alături: 
una, cea mare, reprezenta vitejia, a doua reprezenta onoarea. Cu ea samuraiul avea să-şi 
facă seppuku-harakiri, dacă onoarea i-ar fi fost cât de puţin atinsă, sau în semn de protest, 
chiar pentru nedreptátirea altora.” (Bágulescu 2004/I: 176) 
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De altfel, în capitolul „Evanghelia samurailor din Ako”, autorul îşi măr- 
turiseşte deschis credo-ul pe care îşi cládeste textul, recognoscibil în dorinţa 
de a „concretiza” codul războinicilor feudali japonezi, lăsând povestea să se 
transforme, pe nesimţite, într-un anume fel, într-o varianta narativă a com- 
pilatiei de „aforisme” Hagakure („Ascuns de frunze'/,Frunze ascunse”), carte 
ce consemnase în scris, cu câteva sute de ani înainte, „calea” samuraiului. 

Compilată între anii 1710-1716, Hagakure este ,rezultatul" conversatiilor 
purtate, de-a lungul a şapte ani, între un samurai în vârstă, pe nume 
Yamamoto Tsunetomo (1645-1716), al clanului Nabeshima din Saga, pro- 
vincia Kyushu, şi Tashiro Tsuramoto, un tânăr samurai eliberat din serviciul 
său de scrib. Rămasă mulţi ani în proprietatea secretă a clanului Nabeshima, 
Hagakure este mai puţin o filosofie sistematică cât o colecţie de gânduri 
exprimate la întâmplare, într-o atitudine mai degrabă antiscolastică şi 
antiintelectuală, ce a devenit celebră prin fraza de debut: „Esenţa Căii samu- 
raiului este moartea.” (Yamamoto 2008: 13). Or, întrucât conversațiile dintre 
cei doi samurai au avut loc la scurtă vreme după răzbunarea ronin-ilor de la 
Ako, era oarecum firesc ca Yamamoto să pomenească evenimentul şi să-şi 
exprime părerea: 

„Cu privire la noaptea asaltului roninilor prinţului Asano, faptul că luptătorii acestuia 

nu au comis seppuku la Sengakuji a fost o greşeală, căci a trecut prea mult timp între 

momentul în care prinţul a fost doborât şi cel în care ei au doborât duşmanul. Dacă 


prinţul Kira ar fi murit de boală în acea perioadă, ar fi comis o greşeală regretabilă.” 
(Yamamoto 2008: 28) 


Şi fiindcă acesta este în total dezacord cu privire la felul în care au 
acţionat cei 47 de ronin-i, considerând că răzbunarea trebuia făcută pe loc şi 
nu aşteptat momentul prielnic, ne întrebăm dacă nu aici ar putea fi găsită 
explicaţia legată de nevoia resimţită de scriitorul român de a începe povestea 
cu descrierea ruinelor castelului de la Ako cu două generaţii anterioare eve- 
nimentului care a dus la moartea daimyo-ului Asano şi, ulterior, la răzbuna- 
rea celor 47. În felul acesta, autorul şi-a oferit poate prilejul de a invoca karma 
budistă şi de a sublinia felul în care firele nevăzute ale sorții se intretes pen- 
tru a pregăti întâlnirile dintre oameni, ale căror destine fac, în final, istoria. 

Analizând modalitatea de prezentare a eroilor în romanul Suflet japonez, 
caracterizați de virtuțile loialității şi onoarei şi de trăsăturile inteligenţei, 
curajului şi umanismului, în deplină concordanţă cu profilul samuraiului 
conturat de volumul Hagakure, avem convingerea cá G. Băgulescu trebuie să 
fi citit şi să fi avut drept model pentru propriul său text narativ „cartea” sa- 
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murailor. Astfel, în prima parte a trilogiei, în care, conform propriei 
mărturisiri, autorul român a „concretizat” sufletul samurailor, se pot regăsi 
numeroase principii privind codul samurailor preluate din Hagakure ca, spre 
exemplu: 


„Durerea nu pretuieste pentru un samuraiu. În toate împrejurările, el trebuie să-şi 
păstreze surâsul. Nu-i tot una să mori râzând sau să mori plângând. Surâsul şterge 
durerea şi sperie pe vrăjmaş.” (Băgulescu 2004/I: 178), percept foarte apropiat semantic 
(şi mult mai explicit) de cel din Hagakure: „În general, oamenii se lasă uşor descurajati. 
Cei cu mintea pură, care nu se complică, nu îşi schimbă expresia senină a feţei.” 
(Yamamoto 2008: 33). 


Dar G. Băgulescu, deşi, ca orice autor de roman istoric, pentru legiti- 
marea adevărului faptic, a reţinut numele reale şi modelele istorice, pe de 
altă parte, a completat, pe alocuri, biografia personajelor sale cu ajutorul ima- 
ginaţiei, după cum a introdus în scenă şi personaje fictive, în spatele cărora 
şi-a ascuns date existenţiale personale. 

Potrivit corespondenţei particulare a generalului, în timpul primei 
misiuni diplomatice în Japonia, acesta ar fi fost implicat într-o relaţie extra- 
conjugală cu o doamnă japoneză de rang nobiliar. Având amândoi o familie 
cu un important statut social, au fost însă nevoiţi să-şi tăinuiască iubirea din 
care se pare că s-ar fi născut un băiat ce, după moartea părinţilor japonezi, a 
început să-şi caute discret tatăl biologic, cerând informaţii despre G. 
Băgulescu la Ambasada României din Tokyo... Trilogia Suflet japonez este, 
prin urmare, nu numai o cronică istorică, ci şi o poveste romanţată, 
ascunzând în paginile sale şi o mărturie literară a unei tulburătoare iubiri 
imposibile, interzise de canoanele vremii: 

„Recunosc şi îţi mulţumesc că mi-ai luminat şi inspirat până acum rătăcirile mele livresti. 

Numele şi chipul tău mi-au călăuzit zidirea în lacrimi de plumb a unor personaje, iar 

trăiri de-ale lor se petrec în zone atât de dragi tie. Mă vei ajuta, poate, cu permanenta 


gândului tău senin să scriu pe mai departe. Trăirile lor sunt trăirile noastre...” (Băgulescu, 
apud Epure 2002: 287) 


Avertizat, cititorul ar putea identifica probabil uşor sub masca perso- 
najului Namiko, soţia lui Otaka (- fostul stegar al lui Asano Naganori, ce s-a 
numărat, în final, printre cei 47 de ronin-i loiali -), iubita de taină a autorului. 
Crescută în spiritul idealului feminin japonez, Namiko (Fiica valurilor”) 
devine perechea ideală pentru Otaka ce, la rândul său, întruchipează idealul 
de samurai, pentru ca familia ,model" să se întregească cu Yasuhiko (,Fiul 
zeilor”), fiul ce-i dezvăluie tatălui „misterul vieţii”. Or, tânărul Otaka nu 
este numai deţinătorul unei inimi „sincere”, ce ilustrează prin excelență 


conceptul 
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de makoto (,sinceritate") sau calitatea cardinală a unui erou japonez (v. Smith 
1980: 92), ci şi întruchiparea sufletului poetic al războinicului ce nu trece 
nepăsător pe lângă floarea de cireş şi nu rămâne rece la sentimentele femeii 
iubite: 

„Namiko, Namiko! Floare de prun. 


Eu n-am uitat urarea ta de-acum un an, 
Nici mâneca kimonoului dusă încet la ochi.” (Băgulescu 2004/II: 50) 


lar când timpul misiunii de răzbunare se apropie, cu inima încărcată de 
tristeţea ultimului rámas-bun, ronin-ul Otaka se desparte de familie lăsând la 
căpătâiul copilului, ca un fel de testament al afecțiunii sale, cartea de versuri 
scrise începând din ziua în care o cunoscuse pe Namiko, întru nemuritoare 
aducere-aminte, evidentă aluzie, de altfel, a autorului la experienţa personală 
a iubirii: 

„Lui Yasuhiko. El este viitorul. Eu îi doresc să fie fericirea mamei lui, să crească repede 

mare, ca să poată ceti ceea ce un străin a scris despre el şi Namiko. Străinul va pleca în 

curând, Yasuhiko nu-l va cunoaşte, poate, niciodată, dar va rămâne scrisul şi duioasa 

amintire.” (Bágulescu 2004/II 139) 

Dar povestea seniorului Asano si a celor 47 de ronin-i pare sá fie pentru 
G. Bágulescu nu numai un vehicul pentru camuflarea unui detaliu biografic 
personal, ci si un prilej de a portretiza femeia japonezá, evidentiind rolul 
proeminent al acesteia în originea mitică a arhipelagului, când femeia era 
considerată reprezentarea soarelui, referință cu trimitere directă la Ama- 
terasu-o-mikami (zeiţa soarelui”). Scriitorul român valorifică acest spirit 
prin personajele sale ce întruchipează toate virtuțile femeii japoneze, 
reamintind şi prin acest text narativ că, în societatea japoneză, iubirea este 
înlocuită cu datorie, loialitate, onoare, respect: 


„Odată intrată în locuinţa soţului ei, tânăra femeie trebuie să asculte de socri mai mult 
decât de propriii ei părinţi. O femeie neavând un daymio drept stăpân trebuie să 
considere pe soţul ei drept Daymio. Nu te duce la teatru ca să asculti lucuri uşoare şi nu 
te opri în locurile în care se adună multă lume. Nu te duce nici prea des la templu înainte 
de a fi împlinit patruzeci de ani. Dacă îţi vezi liniştită de îndatoririle tale de soţie, 
Buddha te va ajuta, fără ca tu să-l rogi.” (Bágulescu/II: 243) 


Or, din nou, alături de modelul samuraiului, şi modelul femeii japoneze 
ilustrat de romanul Suflet japonez pare să fie o trimitere directă la Hagakure: 


„Dacă este vorba de o fată, aceasta trebuie învățată mai presus de orice disciplina 
castitátii de mică, ea nu trebuie lăsată să se apropie de un bărbat la o distanţă mai mică 
de doi metri, să nu-l privească niciodată în ochi şi să nu primească nimic direct din mâna 
acestuia. Fetele nu trebuie să călătorească sau să facă excursii la temple. O femeie care a 
fost educată aşa cum trebuie şi care a cunoscut suferinţa de mică nu va avea niciun fel de 
probleme după căsătorie.” (Yamamoto 2008: 166) 
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Şi, nu în ultimul rând, trilogia lui G. Băgulescu meditează asupra temei 
continuității şi a schimbării, încercând, în final, să releve dacă, cum şi cât din 
sistemul de valori al societăţii feudale japoneze se poate regăsi în actualitatea 
contemporană: „Acest spirit de samurai se găseşte în bună parte chiar azi.” 
(Băgulescu 1942: 10). Explorând în ce măsură ar fi vorba despre o reală 
continuitate a tradiţiei sau, mai degrabă, despre o reconstrucţie sau o simplă 
iluzie, trilogia poate fi citită şi ca un ghid al Japoniei moderne sau o analiză a 
societăţii contemporane, la acest nivel prescriptiv al său naraţiunea lăsând să 
se întrevadă viziunea moralizatoare a autorului prin evidenţierea virtuţilor 
samurailor japonezi. Citit ca o introducere în istorie, sociologie sau/şi 
antropologie culturală, textul narativ oferă lectorului şansa de a analiza 
cauza şi efectul istoric, folosirea şi adaptarea la ambientul înconjurător sau 
identificarea şi examinarea valorilor unei societăţi. Mai mult, refortificarea 
unei perspective antropologice romantice, cu o focalizare bipolară (atunci şi 
acum), din trilogia Suflet japonez poate naşte întrebări legate de legitimitatea 
aprecierilor pe caracteristici de ordin cultural antropologic, precum: Este 
oare seppuku (sau înfruntarea morţii fără frică) prilejul unei morti nobile, iar 
onoarea cu adevărat mai importantă decât viaţa? Să fi putut moartea ca act 
conştient influenţa schimbarea conceptului de „lume” la japonezi? Pentru G. 
Băgulescu răspunsul la asemenea posibile întrebări nu este câtuşi de puţin 
ambiguu: „Viaţa pentru un samurai este puţin lucru, iar banii nu-s nimic. [...] 
Onoarea, dimpotrivă, face mai mult ca tot. (Băgulescu 2004: 177-178), iar 
întreg romanul pare să fie un ecou peste veacuri al unui poem din Hagakure: 
„Cum tot ce există în această lume nu este altceva decât o iluzie /Moartea 
reprezintă singurul gest de sinceritate.” (Yamamoto 2008: 143). 

Depărtarea în timp este lăsată să-şi spună cuvântul în text, astfel încât 
distantarea cronologică capătă în trilogia Suflet japonez funcţia de refracție 
prin care este înfăţişată lumea feudală ca instaurator al unei comparații 
culturale. Dar, în felul acesta, autorul român descoperă în societatea japoneză 
un model al contrariilor complementare, ce stă, altfel spus, nu numai sub 
semnul „sabiei”, ci şi sub cel al „crizantemei”, paternurile culturale identifi- 
cate câţiva ani mai târziu de antropologul american Ruth Benedict. Neîn- 
doielnic, pentru străinul ce încearcă să se apropie şi să înţeleagă istoria şi 
cultura japoneză, pare să avertizeze romanul la un nivel de profunzime al 
lecturii, contrariile întâlnite, ce provoacă uimire şi nedumerire, nu fac decât 
să contureze o forma mentis japoneză, în care coexistă activ agresivitatea şi 
non-agresivitatea, militarismul şi esteticul, trădarea şi loialitatea, conservato- 
rismul şi deschiderea înspre nou: 
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„All these contradictions, however, are the warp and woof of books on Japan. They are 
true. Both the sword and the chrysanthemum are a part ofthe picture. The Japanese are, 
to the highest degree, both aggressive and unaggressive, both militaristic and aesthetic, 
both insolent and polite, rigid and adaptable, submissive and resentful of being pushed 
around, loyal and treacherous, brave and timid, conservative and hospitable to new 
ways." (Benedict 1994: 2) 


Si, în felul acesta, inevitabil, „ei” = ,samuraii, japonezii' devin pentru 
,noi" = „cititorii altui timp, străinii’, fie cá se generează o comparaţie, fie un 
contrast, partenerul unui „dialog” cultural. Sau, reformulat, datele şi 
informaţiile oferite de textul narativ pot fi folosite de cititor pentru judecăţi 
de valoare. Desigur, ,loialitate" si „onoare” sunt concepte cu sens în toate 
culturile lumii, iar diferenţa faţă de cele japoneze nu constă atât în tip, ci în 
grad (cf. Heinz 1980: 30). Onoarea şi corolarul inseparabil al datoriei apar 
implicit sau explicit pe fiecare pagină a romanului lui G. Băgulescu, iar 
mesajul ideologic constituit duce la o comparatie/un contrast pe cel puţin 
două nivele între, la un nivel particular, evul mediu japonez şi cel românesc 
şi, la un altul general, între istorie sau tradiţie şi actualitatea contemporană: 


„Şi în cuprinsul istoriei noastre se găsesc minunate fapte de bárbátie şi sacrificiu. Ele stau 
însă îngropate în pagini de cronici şi acoperite de nepăsarea noastră. Nădăjduiesc să pot 
da la iveală în curând o trilogie: Suflet românesc.” (Bágulescu 2004/II: 28) 


Neîndoielnic, autorul român trebuie să fi recunoscut atât în codul 
războinicilor feudali japonezi ce promovează „datoria” până la moarte şi 
„onoarea” până la sacrificiul suprem, cât şi in ,frumusetea" japoneză pro- 
priile-i idealuri şi a dorit să vorbească/să scrie despre aceste virtuţi ale 
spiritului, ferm încredinţat în puterea de armă (etică, estetică şi ideologică) a 
cuvântului: 

„Mai tare decât ascutisul de sabie este cuvântul şi cuvântul ca să fie auzit până în fundul 


Asiei are nevoie să fie scris şi scris cu chibzuială. Cuvintele spuse la locul lor nu au 
moarte.” (Băgulescu 2004: 58) 


În mod firesc, realitatea istorică se amestecă în romanul Suflet japonez cu 
o lume ficțională si tine de capacitatea de povestitor a scriitorului să trans- 
pună un eveniment istoric în cadrul unei naratiuni. Şi poate aici i se pare 
autorului că miza sa a eşuat, conştient probabil că, dacă „subiectul” istoriei ar 
fi căpătat o mai atentă elaborare epică, şansele de validare estetică a acestui 
roman ar fi crescut exponential. Convins că arta oricărei naţiuni, care la 
izvoarele ei este de obicei naţională, devine universală prin efectele ei (v. 
Băgulescu 1942: 34-35) şi găsind o paralelă între viaţa personală şi 
istoria /cultura japoneză, G. Băgulescu a încercat să apropie publicul 
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românesc de ceea ce face ca japonezul să fie... japonez, cu regretul că vitregia 
timpurilor contemporane, ce consta nu atât între confruntări de forţe armate, 
cât în „ciocnirea” ideologiilor prin care se putea „pune prag” secolelor 
trecute pentru a începe veacuri noi pentru lume (cf. Băgulescu, apud Epure 
2002: 172), l-au îndepărtat pe alocuri de ţinta propusă: 
„Regret mult că împrejurările vitrege şi vremurile de energie prin care trece astăzi 
România nu mi-au dat răgazul să pot oferi cetitorilor un studiu potrivit insemnátátii 
culturii nipone si dorintii sufletului meu. Totuşi, trecerea în revistă a Istoriei şi Culturii 


Japoneze m-a înviorat şi mi-a adus noi speranţe pe drumul realizărilor naţionale.” 
(Băgulescu 1942: 35) 


Încercarea de a trata trilogia Suflet japonez ca literatură întâmpină, cu 
siguranţă, anumite dificultăţi, deoarece prevalează în text informaţia istorică 
şi culturală asupra coordonatei literaritátii. Şi, întrucât naraţiunea dá 
întâietate semnelor de explicitare (signa propria), conferindu-le câştig de cauză 
în faţa celor de interpretare (signa translata), cititorul recuperează doar 
sensurile primare ale legendei celor 47 de ronin-i, deşi poate că tocmai 
conotarea materialului faptic istoric cu sensuri secundare ar fi creat spaţiul 
literaritátii... 

Şi totuşi, în ciuda lipsei unui „tratament artistic" (cf. Marino 2010: 214) 
din partea autorului, care a privat coeziunea narativă de momentul său de 
„spectacol”, anihilând valorizarea de ordin estetic, romanul Suflet japonez 
rămâne, în cele din urmă, o pagină de istorie literară românească. Este textul 
narativ ce-a îndrăznit temerar să valorifice mesajul subsidiar al detaşării 
oferit de proverbul japonez (- din lumea jucătorilor de go -): Cine priveşte de pe 
margini are opt ochi, menţionat în Hagakure, perspectiva detaşării temporale şi 
spatiale ajutându-l pe autor să re-scrie „povestea” celor 47 de rOnin-i japonezi 
într-o variantă de expresie românească: „lar lumea, de când e lume, rămâne 
veşnic aceeaşi: proslăvitoarea virtuţilor trecute, pedepsitoarea virtuţilor 
prezente...” (Băgulescu 2004/II: 317) 
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în explorarea discursului publicitar japonez: 
de la Nihonjinron la Kawaiiron 


2.1. „Automodelarea” culturii şi rezonanţa ideologică: 
complicitatea între ethos si pathos în discursul publicitar japonez 


Japanese advertising has clear links with 
another, much older aspect of the country's 
culture: haiku, the beautiful one-line poetry whose 
best-known proponent among westerners is 
probably Basho. This is an art form entirely based 
on symbolism. The Japanese are skilled at reading 
between the lines so the audience can extrapolate 
from a single image. 


Mark Tungate, AD Land. A Global History of Advertising 


Exemplul cel mai bun pentru ceea ce este 
ideologia ostensivă îl reprezintă publicitatea care a 
devenit enciclopedia şi arta postmodernității. 


Aurel Codoban, Imperiul comunicárii. Corp, imagine si relationare 


Dacá orice model cultural si orice act de comportament social presu- 
pune o comunicare, într-o nouă imagine a lumii contemporane, ce pare să 
mute omul din epistema cunoaşterii în cea a comunicării bazate pe un cod 
diversificat, convertibil diferitelor funcţii ale limbajului şi adaptabil factorilor 
de spaţiu şi timp (cf. Jakobson 1973: 40), publicitatea nu numai reflectă 
societatea, dar o şi construieşte. Artefact cultural (cf. Bougnoux 2000: 41), 
discursul publicitar este, în acelaşi timp, şi un semn legat de o anumită 
reprezentare a realităţii sociale. 

Definit ca o practică de comunicare prin canale mass-media, mesajul 
publicitar poate fi văzut ca o „imagine-normă” (v. Dâncu 2009: 67) ce reflectă 
o dinamică socială, influențând comportamentul uman şi socialul prin alte 
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modalităţi decât o face cunoaşterea ştiinţifică sau arta. Act de comunicare, în 
sensul antropologic al termenului, prin discursul publicitar oamenii pot ac- 
tiona asupra celorlati oameni, dând naştere unor relaţii intersubiective, care 
sunt, în final, fondatoare ale societăţii. Dar „umanizarea” comunicării (cf. 
Boutaud 2005: 25) presupune, în mesajul publicitar, intervenţia unui emiţător 
şi a unui receptor înscrişi într-un discurs asumat, fiecare din cei doi 
încercând să se arate celuilat într-un moment al propriei deveniri. Deşi pare 
iniţial a se afla în serviciul ideologiei consumului, depăşind funcţia econo- 
mică, publicitatea „acţionează”, în felul acesta, asupra structurilor sociale, 
putând fi folosită pentru promovarea unei etici şi a unei morale la nivelul 
maselor, comunicarea intersubiectivă fiind posibilă prin suprapunerea nu 
numai a mesajelor lingvistice, ci şi a unei cunoasteri socio-culturale. 
Considerată, tocmai din acest punct de vedere, drept o cultură de masă, 
publicitatea poate provoca multiple efecte sociale. Folosind un limbaj 
constituit pe logica propagandistică (v. Fowles 1996: 96) a „exaltării” şi a 
„punerii în valoare”, - este adevărat, de cele mai multe ori doar pentru 
obiecte şi servicii integrate practicilor cotidiene -, discursul publicitar poate 
deveni o formă de coercitie socială. Conţinând un mesaj manifest şi unul 
latent (v. Jakobson 1973: 33), discursul publicitar îşi datorează puterea de 
influenţă asupra societăţii în funcţie de interpretarea primită. lar dacă 
decodificarea este făcută de consumator pe un fond comun de valori cu cel al 
ofertantului, înțelegând că acesta din urmă îi conferă produsului, pe lângă 
valoarea obiectivă, una simbolică (v. Peirce 1990: 302), discursul publicitar se 
transformă într-un „adevărat fenomen social” (Dâncu 2009: 53), un cata- 
lizator pentru activarea dimensiunii participative a comunicării. Prezentând 
caracteristici date de consumul imediat şi instantaneitatea receptării, conside- 
rată prin prisma relativei simultaneitáti (v. McLuhan 1964: 28) realizate între 
producerea mesajului şi consumul său, discursul publicitar devine instru- 
mentul eficient al comunicării de masă (v. Frunză 2011: 144), într-o nouă 
definire a sa ce pare să pună accent mai degrabă pe construirea de relaţii 
decât pe transmiterea de informaţii (cf. Codoban 2011: 43), supralicitând 
latura relationar-afectivá în procesul comunicării. 

Bucurându-se la început de o analiză dintr-o perspectivă de cercetare ce 
combina teoria semnelor propusă de Charles S. Peirce (v. Peirce 1990: 268- 
332), cu cea o modelului comunicárii afirmat de Roman Jakobson (v. 
Jakobson 1973: 77-104), discursul publicitar este supus, in ultimii ani, unor 
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examinări minutioase de tip sociologic, psihanalitic, antropologic etc., care 
încearcă să-i evidentieze trăsăturile particulare ce-l individualizează în fata 
altor tipuri de discursuri, întrucât, pentru ca discursul publicitar să capteze 
atenţia, acesta trebuie să aibă o prezentare inedită măcar la nivelul expresiei, 
stârnind cititorul-receptor. Astfel, retorica unui discurs publicitar prezintă 
întotdeauna un cifru disimulat (cf. Jakobson 1973: 92), a cărui descifrare se 
face printr-o serie de operaţii la care este supus cititorul, cum ar fi, printre 
altele, cea de recunoaştere a semnelor unei limbi naturale sau a identificării şi 
descifrării paradoxului mesajului prin abaterea de la gradul zero al unei 
discursivitáti normale (v. Dâncu 2009: 217). Inevitabil, cu cât paradoxul este 
mai mare, cu atât gradul de persuasiune este mai ridicat. Prin urmare, la 
intenţia comunicării, alături de informaţie, se adaugă nu numai distracţia, 
amuzamentul emoţional (v. Sutherland, Sylvester 2008: 111), ci şi persua- 
siunea, întrucât comunicare înseamnă, în primul rând, influențarea minţii 
altor oameni (cf. Bougnoux 2000: 15) prin intermediul semnelor. 

Dar modelul retoric al comunicării a fost deja teoretizat de oratoria 
greacă şi romană, Aristotel definind retorica drept abilitatea de a găsi, în 
fiecare caz, mijloacele potrivite de persuasiune (v. Codoban 2011: 66), pre- 
cum ethos-ul sau caracterul demn de încredere al vorbitorului, pathos-ul sau 
emoţiile audienței stârnite de vorbitor şi logos-ul sau argumentarea logică. 
Logos înseamnă conţinut, iar ethos şi pathos presupun relaţie, astfel încât, dacă 
în discursul scris mesajul se constituie prin argumentare şi logică, logosul 
devenind aici principalul mijloc al persuasiunii, în comunicare, persuasiunea 
se va baza pe ethos şi pathos. 

Mai târziu, analiza făcută de Roman Jakobson situaţiei comunicationale 
şi funcţiilor comunicării propunea un echilibru între latura de transmitere de 
informaţii (referentialá, metalingvistică şi poetică) şi latura de relationare a 
comunicării (funcţia expresivá-emitátor, impresivá/conativá-receptor şi 
fatică-canal de comunicare), dar conceptul postmodern şi globalizant al 
comunicării dă tot mai mult câştig de cauză celei din urmă: 

„A comunica înseamnă a fi în relaţie pentru că originea comunicării se află în necesitatea 

de a pune în relaţie oamenii, de a-i face să coopereze, să-şi coordoneze acţiunile în 


vederea unor scopuri generale comune. În viaţa socială nu se poate obţine nimic fără 
comunicare.” (Codoban 2011: 46) 


Considerat iniţial ca un vehicul necesar economiei de piaţă, şi în Japonia 
discursul publicitar a căpătat treptat şi alte valenţe, publicitatea părând să 
deţină, în prezent, funcţia unui adevărat sistem de comunicare, al cărui mesaj 
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global încorporează atât coeziunea socială cât şi dimensiunea ideologică. Un 
exemplu în acest sens l-ar putea juca revista Koshitsu (EEE), care, redactată în 
întregime în limba japoneză, dă totuşi două informaţii în limba engleză: pe 
copertă, imediat sub titlul japonez, este trecut echivalentul acestuia în limba 
engleză prin Our Imperial Family, cu toate că transpunerea literală ar fi The 
Imperial Household [Family], la care se mai adaugă şi traducerea cuprinsului în 
limba engleză. Ne-a reţinut imediat atenţia lipsa adjectivului posesiv 
,nostru" din varianta japoneză a titlului, dar interpretarea căreia îi face loc 
absenţa acestuia în limba japoneză, respectiv prezenţa sa în limba engleză, 
trimite, credem, în subsidiar, la rolul jucat de împărat în istoria Japoniei pen- 
tru constituirea naţiunii, cu precădere începând cu a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, precum şi la prezervarea valorilor neo-confucianismului 
în arhipelagul japonez, ale căror garant se doreşte a fi, şi în prezent, 
împăratul. Japonezii îşi cunosc istoria şi a vorbi despre împărat nu necesită 
folosirea unui posesiv, detaliu ce nu mai poate fi însă valabil când discuţia se 
poartă într-o altă limbă decât cea japoneză. 

Epoca Meiji (1868-1912), cu care începe modernizarea Japoniei după mai 
bine de două sute de ani de izolare (sakoku), este cea care propune promul- 
garea Constituţiei Imperiale, făcută publică la 11 februarie 1889, cu ocazia 
sărbătorii naţionale kigensetsu, care celebrează întemeierea mitică a naţiunii 
din 660 î.Hr., când se spune că ar fi coborât din cer primul împărat japonez. 
Constituţia, devenită „cadoul” special oferit poporului de împăratul ce repre- 
zenta „autoritatea guvernamentală” şi „datoria militară” (v. Bellah 2003: 170), 
încearcă o reformă în domeniile social, tehnologic şi educaţional. Marcând 
sfârşitul „renovării” sistemului politic initiate de Restauraţia Meiji, Consti- 
tutia, al cărui arhitect a fost Ito Hirobumi (1841-1909), continuă moştenirea 
culturală a perioadei precedente, shogunatul Tokugawa (1600-1868), 
aflându-se când în conflict, când în sinteză cu cultura modernă a Vestului cu 
care Japonia începuse să intre în contact. 

Restauraţia Meiji din 1868, numită şi „revoluţie aristocratică” (Duus 
1998: 80), prin similaritátile pe care le prezintă cu alte revoluţii moderne ce 
au depăşit vechiul regim dovedindu-i incompetenta, şi-a dorit crearea unei 
noi Japonii, împreună cu transformarea completă a ţării într-o naţiune 
modernă. Dar dacă, în mod obişnuit, „naţiune” înseamnă o comunitate 
organizată politic de vorbitori care împărtăşesc aceeaşi limbă şi cultură (v. 
Waswo 1996: 24), în perioada respectivă, accepțiunea termenului cunoaşte 
subtile nuantári. Pentru crearea şi conservarea noului stat era necesară o 
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strategie particulară ce, conform unui decret imperial din 1868, presupunea 
concentrarea puterii guvernamentale într-un singur centru, deţinut de împă- 
rat, şi într-o singură identitate a conştiinţei naţionale: „The rapid march of 
civilization demands the concentration of the governing power in a single 
center and identity of feeling in the national mind [...]". (apud Duus 1998: 81) 
lar dacă, la începutul Restauratiei, „modernizare” devenise echivalent cu 
„occidentalizare”, în timp ce „modernitatea” era văzută diametral opusă 
„tradiţiei” (v. Waswo 1996: 24), asemănător tuturor mişcărilor naţionaliste şi 
de independenţă de la începutul secolului al XX-lea, şi în Japonia începe să se 
manifeste în această perioadă încercarea de reconciliere a tradiţiei cu 
modernitatea. Se ajunge astfel la ideea ,unicitátii" naţiunii japoneze şi a 
poporului japonez (v. Duus 1998: 128), specificitatea naţiunii fiind dată, în 
primul rând, de linia neîntreruptă a guvernării imperiale. Condusă de 
hotărârea de a restaura „onoarea imperială” prin „auto-consolidarea natio- 
nală” (cf. Duus 1998: 85) şi conştientă că „ţările civilizate” (bunmeikoku) sunt 
superioare nu numai din punct de vedere economic, ci şi moral (v. Duus 
1998: 99), elita japoneză declanşează un curent de promovare a unui cod în 
care moralitatea presupune nu numai un progres personal, ci şi ataşamentul 
la valorile general recunoscute ale societăţii, aşa cum se consolidaseră ele de-a 
lungul timpului: 

„The Japanese tried to set aside the past with the minimum disruption, transform their 

society in the mold of those who had coerced Japan into trasforming itself, and forge 

relatively smooth relationships between Japan and the external environment, while 
simultaneously stabilizing their national identity even as they also attempted to redefine 

it." (Umegaki 1990: 251) 

Devenind una din ,axele" nationalismului, The Imperial Rescript on 
Education, din 1890, va incuraja, prin urmare, revizuirea felului de a gándi al 
societăţii, promovând ,frumusetea" virtuţilor tradiţionale, cărora le va 
conferi un caracter transcendent: 

„Be filial to your parents, affectionate to your brothers and sisters; as husbands and 

wives be harmonious, as friends true; bear yourselves in modesty and moderation; 

extend your benevolence to all; pursue learning and cultivate arts, and thereby develop 
intellectual faculties and perfect moral powers; furthermore, advance public good and 
promote common interests; always respect the Constitution and observe the laws; 
should emergency arise, offer yourselves courageously to the State; and thus guard and 
maintain the prosperity of Our Imperial Throne coeval with heaven and earth.” (apud 

Hirakawa 2009: 123) 

Dacă guvernarea bafuku din perioada Tokugawa îşi modelase atitudinea 
în funcţie de sloganul sonno jõi („respectaţi Împăratul, expulzați străinii”) (cf. 
Hirakawa 2009: 85), ducând la izolarea ţării pentru două sute de ani, în 
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ambiția de a consolida puterea noului stat prin stăpânirea tehnologiei 
occidentale şi prin adoptarea modelului oferit de instituţiile vestice, guvernul 
Meiji a promovat o politică de deschidere imediată a Japoniei, în toate accep- 
tiunile posibile. Pentru a împlini dorinţa Restauraţiei Meiji de recunoaştere 
internaţională a noului stat, acelaşi nationalism care propováduise expul- 
zarea străinilor se manifesta acum sub forma căutării „civilizaţiei şi a 
iluminării”. lar dacă, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, Sakuma 
Shozan (1811-64), un intelectual de formaţie ambivalentă, confucianistă şi 
occidentală, propusese drept slogan al perioadei „morală orientală, ştiinţă 
occidentală” (apud Hirakawa 2009: 57), guvernul Meiji reformulează ideea 
transformând-o într-un scop de împlinit: „Adopt what is best in the culture 
of Europe to compensate for shortcomings in that of Japan.” (apud Hirakawa 
2009: 59). Sub pretextul de a crea un stat pe modelul celor europene, care să 
se afle într-o poziţie de egalitate cu acestea, noua conducere, pentru a 
construi „o naţiune ideală” (v. Watanabe 2012: 354), propune câteva directive 
de conduită exprimate succint de sloganurile: fukoku kyohei (îmbogățirea ţării, 
consolidarea armatei), bunmei kaika (civilizaţie) şi joyaku kaisei (revizuirea 
tratatelor) (cf. Hirakawa 2009: 85). Deşi se va ajunge mai târziu la 
ultranationalism şi imperialism, originea atitudinii nu pare să aibă legătură 
cu naționalismul modern (cf. Bellah 2003: 190), cât mai degrabă cu istoria 
veche a arhipelagului legată de integrarea naţională sub conducerea unui 
împărat. Încă din secolul al VIII-lea, de altfel, Dengyo (767-822), care studiase 
în China, pomenise de Dai Nippon (Marea Japonie) (v. Nakamura 1968: 434), 
pentru ca, o sută de ani mai târziu, spre exemplu, Honda Toshiaki (1744- 
1821) să împărtăşească şi el convingerea că Japonia trebuie să devină una 
dintre cele mai mari naţiuni ale lumii. (v. Keene 1969: vi) 

În relaţia japoneză unică dintre împărat şi popor promovată de kokutai (a 
special national polity), un termen impus de perioada Meiji, ideologia familie- 
stat îşi găseşte temeiul în constelația de semnificaţii pe care le dobândise deja 
conceptul de ,nationalism", atât unitatea naţională precum şi moralitatea 
naţională fiind legate de rădăcinile istorice ale poporului japonez. Dorind 
totuşi să-şi conserve sensul propriei tradiţii pentru a-şi defini propria identi- 
tate culturală, guvernul Meiji insistă asupra păstrării unităţii „casei” (ie) ca o 
„unitate structurală” (Hirakawa 2009: 92), sentimentele pe care aceasta le in- 
clude constituind o parte intrinsecă a sistemului de valori japonez tradiţional. 
În limba japoneză, ie are, de altfel, trei acceptiuni: una de clădire, una de cămin, 
familie şi o alta de sistem ereditar familial (Takeda, apud Finkelstein 1991: 66), 
ultima fiind de fapt cea mai importantă în societatea japoneză tradiţională. 
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Sistemul de relaţii familiale, părând să fie adecvat spiritului naţiunii mo- 
derne în curs de formare, devenea garanţia prezervării societăţii japoneze aşa 
cum fusese ea constituită pe temeiul legilor confucianiste şi neo-confucianiste 
în perioada istorică precedentă, potrivit cărora regulamentul ce guverna 
ordinea familiei era un imperativ pentru ordine şi pace: „ordering the realm 
and bringing peace to all under Heaven” (cf. Hirakawa 2009: 113), având 
drept model familia imperială, după cum reaminteşte şi revista Koshitsu prin 
materialele şi imaginile publicate în ultimul număr din anul 2013. 

În perioada Meiji, când regimul feudal sucombă şi este stabilită autori- 
tatea centrală în figura sanctitátii sale împăratul ca simbol al unităţii naţiunii 
japoneze, se acordă o atenţie deosebită „eticii nationalimului" (cf. Nakamura 
1968: 444). Valorile etice confucianiste ale loialității (chu) şi pietátii filiale (ko), 
la care se vor adăuga obedienta față de Constituţie şi faţă de autoritate, 
respectul faţă de lege şi patriotismul înţeles ca dorinţa de sacrificiu pentru 
naţiune, devin garanţia politică pentru guvernul Meiji în restaurarea stabi- 
litátii sociale si în modelarea spirituală a ţării. Dar doctrina lui Confucius 
(552-479 BCE), poate una dintre cele mai puternice ideologii politice, 
promovând credinţa că fiinţa omenească are capacitatea de a trăi social, etic 
şi cultural, se constituise în nucleul gândirii politice încă din perioada 
Tokugawa, urmând să joace un rol crucial şi în perioada Meiji. Dintre invátá- 
turile confucianiste sunt reţinute mai ales cele referitoare la conceptul de stat 
(kokutai), într-o ordine de idei în care clasa conducătoare din epoca Toku- 
gawa îşi doreşte, în servirea ţării, un sistem de principii etice, ideologice şi 
politice pe care să se sprijine în guvernare. La fundamentarea dezvoltării 
istorice a confucianismului însă, în perioada Tokugawa, a stat şi şcoala neo- 
confucianistă, fondată de Zhu Xi (1130-1200), ce a devenit apoi tradiţia orto- 
doxă a gândirii confucianiste. Cu învățături care iau forma comentariilor 
textelor clasice ale doctrinei, şcoala neo-confucianistă refundamentează ideea 
că progresul are nu numai o componentă intelectuală, ci şi una morală (v. 
Watanabe 2012: 425), confucianismul fiind, de fapt, asimilat în Japonia astfel 
încât să se potrivească pe modelul străvechi al venerării strămoşilor (cf. 
Nakamura 1968: 418) şi al pietátii filiale. Educaţia de tip moral-confucianistă, 
ce promova cele Cinci Virtuti ale „umanităţii”, „corectitudinii”, „normelor de 
comportament”, ,intelepciunii" şi ,credintei" în tipologia celor Cinci Relaţii 
identificabile între părinte şi copil, între conducător şi vasal, între soţ şi soţie, 
între bătrân şi tânăr şi între prieteni (v. Watanabe 2012: 14), a părut apoi, şi în 
epoca Meiji, mult mai apropiată de civilizaţia vestică europeană decât de 
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liberalismul anglo-american. Or, prin promovarea benevolentei, corectitu- 
dinii, înţelepciunii, sinceritátii si a ideii precaritátii vieţii (v. Keene 1969: 80), 
morala confucianistá, asociatá cu credinta budistá, a putut oferi ,idei 
alternative" (Duus 1998: 115) elitei perioadei Meiji pentru a restaura 
disciplina socialá si ordinea vechii Japonii. Pietatea filialá devenise astfel 
paradigma pentru loialitate fatá de monarh, fatá de stat, fatá de superior in 
general, loialitatea politică fiind reafirmatá, în fapt, prin respectul faţă de 
capul familiei (v. Duus 1998: 129). 

Revista Koshitsu dedicată familiei imperiale japoneze şi activităţilor sale 
vine să ilustreze, o dată în plus, felul în care discursul publicitar poate crea 
teme de reflecţie socială, modalitatea prin care publicitatea poate impune o 
viziune sau un ideal, făcând astfel trecerea de la cultura de erudiție, de tip 
bibliotecă, tăcută, la cultura de masă, comunicativă (ce se comunică), locvace. 
În retorica publicitară devine evident că, prin manipularea textului şi a 
imaginii, se pot obţine toate efectele codurilor verbale (cf. Dâncu 2009: 221), 
funcţia descriptivă (epidictică) şi argumentativă (deliberativă) devenind 
funcţii complementare într-un discurs de un asemenea tip, care cere azi o 
„nouă etică a comunicării” (Frunză 2011: 148). La rândul său, prin retorica 
propusă, revista KOshitsu consideră drept mijlocul potrivit de persuasiune 
ethos-ul, întrucât reclamă caracterul demn de încredere al vorbitorului, 
apelând la ceea ce este construit în prealabil prin educaţie şi mentalitate. 
Asemănător profetului sau preotului, împăratul ar fi, la rândul său, „moneda 
unui capital simbolic” (cf. Bougnoux 2000: 69), căruia este suficient să i se dea 
o voce pentru ca să aibă dreptate, adevărul enunturilor sale gásindu-si în 
mod automat garantia în măreţia enuntárii acestora. 

Dar discursul publicitar este o construcţie codificată multiplu (v. Dâncu 
2009: 213), intentional si neintentional, şi decodificată într-o manieră inter- 
activá, intr-un proces de interpretare multi-stratificat. Prin urmare, din 
perspectiva semioticii culturale, discursul publicitar impune anumite reguli 
ale comunicárii culturale, legate de conditiile de transmitere a traditiei, de 
aducerea trecutului în prezent şi asigurarea continuitátii culturale, astfel 
încât un bun cultural să poată deveni şi un bun ideologic. Pentru aceasta, 
discursul publicitar, prin excelenţă un instrument de promovare, combină 
două structuri aparent concurente, respectiv textul cu imaginea (v. Barthes 
1993: 938), în serviciul unei ideologii. Dacă, până în această eră a vizualului, 
ideologia se impunea realităţii prin forţa cunoaşterii, în prezent, aceasta 
uzitează de imagologie care, fiind folosită cu succes în comunicare, impune 
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omului social o realitate, iar ceea ce se spune devine la fel de important cu 
ceea ce se arată. Contemplarea pasivă a imaginii este înlocuită de folosirea 
activă a ei, imaginea constituind oarecum locul de întâlnire dintre individ şi 
colectivitate. Modificând tipul de comunicare socială şi datorită gradului 
ridicat de indicialitate, ce o face să pară mai „reală”, imaginea publicitară se 
adaptează cu uşurinţă nu doar nevoilor individului, ci şi exigenţelor sociale, 
prin lipsa constrângerilor sintactico-logice, devenind, în felul acesta, „lim- 
bajul inteligibilitátii maximalizate" (Codoban 2011: 41), specific, de altfel, 
comunicárii de masá si culturii populare: 

„De fapt, nu rolul imaginilor şi puterea lor s-au schimbat, ci tipul de cultură cărora le 

aparţin, cadrul lor de evaluare culturală. Imaginile, care sînt un mod adecvat de 

comunicare de masă, se regăsesc acum într-o cultură de masă, care le valorizează, şi nu 


ca înainte, în mediul unei culturi erudit-elitare, a textului, care le desconsidera. Cultura s-a 
democratizat, eruditii au pierdut funcţia lor elitară si hegemonică.” (Codoban 2011: 40) 


lar analiza semiotică a imaginii îi conferă acesteia sens. Imaginea 
vehiculează un mesaj vizual, ceea ce face să se poată stabili o sinonimie între 
imagine şi reprezentarea vizuală. Dar, uneori, în discursul publicitar japonez, 
imaginea a devenit simbol, trecând de la asemănare sau imitație la convenţie 
socio-culturală, publicitatea având astfel capacitatea de a transforma un pro- 
dus în obiectul dorit de consumatorul social, valoarea culturală putând-o ac- 
tiva şi pe cea ideologică. Rupând o rutină, noul discurs publicitar japonez dă 
câştig de cauză nu numai argumentării, ci şi rolului jucat de interpretare în 
cazul publicităţii şi modalităţii prin care aceasta ar putea influenţa valorile 
societăţii. Numărul 2 (luna februarie) din anul 2008 al revistei Wa Raku ($02), 
al cărei titlu s-ar putea traduce prin ,Bucurii/pláceri japoneze’, poate deveni, 
credem, un exemplu ilustrativ în acest sens. Redactat în întregime în limba ja- 
poneză, numărul menţionat, deşi este un număr special, dedicat artei traditio- 
nale a caligrafiei, prezintă în conţinutul său şi numeroase alte texte extrem de 
interesante dedicate altor aspecte ale vieţii culturale japoneze, cum ar fi arta 
ceaiului, arta culinară, arta teatrului kabuki ş.a.m.d. Unul dintre ele este însă, 
credem, remarcabil prin arhitectura inedită a discursului publicitar propus. 

După reclamele din paginile de început la diverse produse (cosmetice, 
bijuterii, băuturi, companii aeriene etc.), revista continuă, pe aproape o 
treime din numărul total de pagini, cu materiale dedicate caligrafiei japoneze 
şi maestrilor caligrafi contemporani ce încearcă să păstreze viu spiritul aces- 
tei arte şi în vremurile actuale, aflate sub hegemonia aproape absolută a 
calculatorului. Urmează apoi, după un material dedicat artei culinare japo- 
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neze, un articol despre obiectele din ceremonialul ceaiului: WWR OR Š 
B- FAROER O (Instrumentarul din ceremonialul ceaiului al famililiei 
Hosokawa. Transmiterea spiritului lui Sen Rikyu), ce atrage atenţia în mod 
special asupra bolului de ceai kumagawa, dar şi asupra felului în care instru- 
mente din ceremonialul ceaiului au fost păstrate, de-a lungul timpului, de 
familia Hosokawa, în deplină concordanţă cu spiritul ceremonialului, aşa 
cum a fost el fundamentat de cel considerat întemeietorul său, maestrul Sen 
no Rikyu, în secolul al XVI-lea. De la pagina 98 la 109, imaginile instru- 
mentelor din ceremonialul ceaiului sunt însoţite de explicaţii şi comentarii, 
pentru ca, surprinzător, la paginile 110-111, să apară reprodusă imaginea 
unei maşini Lexus, în fata porţii de intrare la un templu construit acum 400 
de ani, aflat în strânsă legătură, explică o mică notă din subsolul paginii, cu 
maestrul Sen no Rikyu. Textul din coloanele care însoțesc imaginea 
(„Frumuseţea rafinată dusă la extrem într-o întâlnire dincolo de timp”, 
„Frumuseţea japoneză ce trece dincolo de timp” sau „O invitaţie la o 
experienţă pe culmi necunoscute”) nu oferă, la prima vedere, niciun sprijin 
cititorului deconcertat, cuvintele rămânând pentru el, preţ de o clipă, un 
mesaj independent destul de obscur, fără nicio posibilă asociere cu imaginea 
maşinii de lux apărute în acest context. Nedumerirea cititorului se accen- 
tuează şi mai mult când întoarce pagina, la apariţia imaginii (superbe!) a 
unui bol de ceai, însoţite de o scurtă explicaţie: „O formă a plăcerii ce scutură 
toate cele cinci simţuri”. Pagina următoare însă, cu imaginea ce alătură 
partea din faţă a maşinii Lexus şi bolul de ceai, confirmă o posibilă legătură 
între maşină şi bol, încercând prin imagine şi text să expliciteze provocarea 
lansată: „Forma înspre o sublimare a timpului”. Ochiul realizează, la un prim 
nivel, prin imaginea oferită, că alăturarea celor două obiecte se datorează 
unei asemănări formale: forma botului maşinii de lux Lexus reia, în 
contemporaneitate, forma bolului de ceai traditional din ceremonialul 
ceaiului. Mai apoi, intelectul va prelucra informaţia, înțelegând că, în cele din 
urmă, imaginea-surpriză ce încheie articolul dedicat instrumentarului din 
ceremonialul ceaiului reprezintă, într-un anume fel, „brand-ul” Japoniei 
începutului de secol XXI, într-o întâlnire fericită între tradiţie şi modernitate. 
În retorica acestei argumentări, compoziţia şi punerea în pagină s-au 
constituit într-un aspect deosebit de important al construcţiei publicitare (v. 
Barthes 1993: 941), ierarhizând elementele mesajului şi direcţionând lectura. 
Dacă o reclamă americană la maşina de lux Cadillac, din anul 1959, 
combina designul maşinii cu silueta unei femei foarte elegante (v. Sivulka 
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2012: 210), reclama japoneză la maşina Lexus din revista Wa Raku a anului 
2008 pare să încerce să re-construiască visul japonez al „niponicităţii”. În 
general, se caută reclamele produselor doar când există interesul de a 
cumpăra ceva, aici însă nu pare să primeze acest context, deşi maşina Lexus 
aminteşte, totuşi, chiar dacă tangential, cá este un obiect făcut să servească 
„logica creativă a luxului” (Dru 2002: 236). 

Arta ceaiului este asociată, astfel, în mentalitatea culturală japoneză, 
înainte de orice, cu concepţia estetică a vieţii înseși, al cărei ideal ar consta in 
a trăi în comuniune spontană cu natura şi frumuseţea, într-o lume a armoniei 
în care este exclusă orice apreciere de ordin intelectual. Artă complexă, ce se 
adresează tuturor celor cinci simţuri, ceremonialul ceaiului, spre deosebire 
de vitrina unui muzeu, reinsufleteste obiecte vechi de sute de ani (v. Kawa- 
bata 1997: 696), iar viaţa cotidiană capătă, în felul acesta, preţ de câteva ore, o 
altă valoare. Eliberată de povara rutinei şi a preocupărilor pur pragmatice, 
ceremonia ceaiului deschide poarta de intrare într-un univers al senzatiilor 
pure, contingente cu frumuseţea. Mod de viaţă, dar şi un ideal al frumuseţii 
în simplitate, ceremonialul ceaiului evidenţiază, printre altele, eleganța şi 
frumuseţea desăvârşită a mişcării gesturilor. Alăturarea, prin urmare, a 
imaginii unui bol de ceai cu cea a maşinii Lexus într-o revistă contemporană 
lasă loc unei sugestii de interpretare legată de analogia ce se poate construi 
între cele două obiecte, dar şi de „legătura emoţională” (Lehu 2007: 238), de 
dorinţele, aşteptările şi nevoile pe care acestea le pot recrea în receptor. 

De ceremonialul ceaiului ca disciplină spirituală este însă strâns legat 
numele maestrului Sen no Rikyu (1521-1591), ce i-a fixat regulile în secolul al 
XVI-lea. În definiţia dată de marele maestru: „Ceremonia ceaiului înseamnă 
să pui ceai în apă fiartă, să faci ceai şi să-l bei.” (Cha no yu to wa tada yu wo 
wakashi cha wo tatete nomu bakari naru koto to shiru beshi) (apud Petit, 
Yokoyama 2005: 64), dincolo de aparentul prozaism, se poate întrezări un 
temei filosofic cu rádácini in credinta shinto, potrivit cáreia natura este sacrá 
Si dotatá cu spirit, ceea ce obligá ca fiecare detaliu din ceremonial, de la 
instrumentar la gesticá, sá fie tratat de cátre gazdá si oaspeti ca un lucru de 
maximá importantá. Astfel, a bea ceai devine la japonezi un ceremonial 
cultural care, in complexa lui desfásurare, anexeazá diverse alte compar- 
timente artistice si culturale, cum ar fi arhitectura, pictura si caligrafia, 
aranjamentul floral ikebana, vestimentatia gazdei si a participantilor, apropi- 
indu-se, de altfel, foarte mult de o piesá de teatru traditional noh mai 
degrabă îndelung pregătită decât ,improvizatá". 
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Ceremonialul ceaiului este, pentru japonezi, în cele din urmă, un mod 
de a gândi şi de a fi. Maşina Lexus, se pare, încearcă să împărtăşească, la 
rândul său, acelaşi sistem de valori, iar construcţia discursului publicitar 
reuşeşte să sugereze toate acestea prin constituirea lui după principiul retoric 
numit sinecdocă (v. Boutaud 2005: 59), figura de stil ce exprimă generalul 
prin particular, întregul prin parte, genul prin specie. Fără a folosi imaginea 
omului, dar amintind de permanentul cuplu om-maşină, alături de bolul de 
ceai, maşina Lexus devine celălalt personaj principal al povestirii, ce, 
asemănător instrumentarului din ceremonialul ceaiului, face parte din viaţa 
cotidiană a omului, conferind valoare fiecărei clipe. Automobilul s-a transfor- 
mat în obiectul-semn oferit unui comentariu general (v. Barthes 1993: 1136), 
în care un loc important îl ocupă omul, moravurile şi civilizaţia. Constient cá, 
de-a lungul timpului, maşina a devenit un obiect de masă cu o funcţie 
domestică, mesajul publicitar din revista japoneză vrea să scoată parcă 
obiectul din „neutralitatea” socială în care se află, conferindu-i un nou statut. 
La origine un ritual Zen, care cerea călugărilor adunaţi în faţa statuii lui 
Bodhidarma să bea ceai dintr-un singur bol, ceremonialul ceaiului a fost 
ridicat în secolul al XVI-lea la o estetică aproape religioasă, transformându-se 
într-o „religie a artei vieţii” (Okakura 1983: 103). Sintetizând, ceremonialul ar 
putea fi definit, prin urmare, ca un cult închinat frumuseţii în mijlocul vieţii 
de zi cu zi (cf. Okakura 1983: 88), toţi participanţii adunaţi în jurul licorii de 
nuanţa chihlimbarului bucurându-se de drumul artei ce face ca binele şi răul 
să devină noţiuni relative: 

„The tea ceremony was originally an aesthetic experience transcending the boundaries of 

aesthetics. Life and art become one and the same thing in the tea ceremony. The tea 

ceremony has survived to this day against all odds because the highest expression ofthe 


Japanese belief in the present moment can be found in this ultimate aesthetic 
experience.” (Kato 1994: 158) 


Asemănător, mesajul publicitar ce alătură un bol de ceai de o maşină de 
lux poate fi, la rândul său, analizat, în acest context, din punct de vedere 
estetic, semiologic sau hermeneutic, conducând înspre o concluzie interpre- 
tativă ce transformă maşina, prin analogie cu un bol din ceremonialul 
ceaiului, în acelaşi „cult al frumuseţii” din mijlocul cotidianului. Publicitatea, 
fiind însă un tip de discurs ce activează o comunicare persuasivă, credem că 
încearcă, printre altele, în acest caz, reluarea conceptelor devenite puncte 
„nevralgice” ale vremurilor contemporane globalizatoare, cum ar fi acelea de 
„identitate naţională” şi „japonez”, fapt amintind de un curent ce-a debutat, 
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de fapt, în perioada Meiji şi care-a cunoscut apogeul în anii '70 -'80 ai 
secolului al XX-lea (v. Waswo 1996: 99), cunoscut sub denumirea de 
Nihonjinron sau „dezbaterea asupra niponicităţii ”. 

Pierzându-şi încrederea în ceea ce era japonez, politica guvernului Meiji 
promovase initial politica împrumutului fără discernământ a valorilor mate- 
riale şi spirituale ale Occidentului, ambițiile nationale ale perioadei fiind 
puse sub sloganul: ,Datsu-A nyu-O" (ieşire din Asia, intrare ín Vest) (cf. 
Umegaki 1990: 257). Încetul cu încetul însă, are loc o schimbare de atitudine 
în societatea care începe să-şi dorească tot mai acut să fie în acelaşi timp 
„japoneză” şi „occidentală”. Dar această „dezvoltare dialectică” (Umegaki 
1990: 253) a încrederii ca stat modern a fost în Japonia, în mod straniu, înso- 
titá de o adâncire a sentimentului de insecuritate, deşi diferit de xenofobia de 
la jumătatea secolului al XIX-lea, şi a sfârşit cu campaniile militare din China 
şi Rusia şi, mai târziu, cu Războiul din Pacific. Se explică, în felul acesta, 
marea mobilizare din aceste războaie şi entuziasmul general, civic şi al mass- 
mediei, ce le-a însoţit. Ideea unanimă căreia i s-a creat contextul favorabil de 
exprimare a fost aceea că Japonia s-a aliniat naţiunilor „civilizate”, că Japonia 
căpătase o „misiune naţională” şi că „destinul” naţional al ţării se împlinise 
prin pasul făcut în arena internaţională (cf. Duus 1998: 148): din „Japonia 
pentru ea-însăşi”, Tara Soarelui Răsare devenise „Japonia pentru lume": 

„Japonia apare mai întâi ca un loc al întâlnirilor şi al amestecurilor; însă poziţia ei 

geografică la extremitatea orientală a Vechiului Continent, izolarea ei intermitentă i-au 

permis totodată să funcţioneze ca un filtru sau, dacă preferaţi, ca un alambic care 
distilează o esenţă mai rară şi mai subtilă decât substanţele purtate de curenţii istoriei ce 
au venit să se combine aici. Această alternanță de împrumuturi şi sinteze, de sincretism 


şi originalitate mi se pare cea mai potrivită pentru a defini locul şi rolul ei în lume." (Lévi- 
Strauss 2013: 11) 


Dacă este adevărat că a crede într-un om sau într-o cauză, într-un ideal 
sau într-o ideologie înseamnă a fi constant în atitudine şi hotărâri, în confor- 
mitatea unui cadru sau a unei fidelitáti (cf. Ruyer, apud Dâncu 2009: 202), 
discursul publicitar japonez pus în serviciul afirmării identităţii naţionale o 
dovedeşte de necontestat. În anul 1985, spre exemplu, în cadrul unui proiect 
iniţiat deja de câţiva ani de canalul naţional de televiziune japonez NHK, 
editura Kodansha publica o serie de colecţii de eseuri sub tema 710) ARXA 
&& (Japan as I see it), ediţii de popularizare bilingve (japonezá-englezá), care 
debutează cu volumul HZ0)i (Japanese Sensitivities), continuă cu HZKX4E 
RED (Behind Japanese Culture) şi se încheie cu ARD LU & (Japanese 
Essences), unde semnează texte marile personalităţi (scriitori, antropologi, 
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sociologi ş.a.m.d.) ale momentului, cum ar fi Kenzaburo Oe, Chie Nakane, 
Shusaku Endo, Yasushi Inoue, Hayao Kawai etc, toţi încercând să definească, 
din diverse perspective, conceptul de „japonez” şi rolul Japoniei în arena 
internaţională: 
„When I look out at the rest of the world as a Japanese, I cannot help but feel that is 
about time that all of human society rid itself of the ideological ghosts of the great late 
civilizations such as fundamentalism. [...] I do not wish to take the stand that Japan is 
ahead of the rest of the world in this context, but I do feel that the whole of human so- 
ciety will in the future enter into a peaceful exchange of culture wherein confrontations 


and collisions are avoided by the mutual acceptance of each other's good points while 
gradually moving away from the basic principle-ism of the past." (Komatsu 1985: 113) 


În această ordine de idei, imaginea publicitară a maşinii Lexus supusă 
analizei pare să fie compusă, în cele din urmă, din două subsisteme, pe care 
destinatarul le percepe simultan: un nivel al denotatiei şi un altul al conota- 
tiei, cel din urmă fiind susţinut de cel dintâi (v. Barthes 1993: 1423-1425). 
Conotatia presupune insá nu numai formarea semnului (semnificare, sintetic, 
mitic, poiesis), ci si trimiterea la relatia de comunicare contractatá cu semnul 
sau prin semn (emotie, empatie) (cf. Boutaud 2005: 62). Mai mult, toate 
ansamblurile de semnificatii conotate recompun, in cazul discursului publi- 
citar, anumite „câmpuri ideologice” ale contemporaneitátii (cf. Barthes 1993: 
1427), astfel incát, in mesajul publicitar avut in vedere, bolul de ceai pare sá 
conoteze ,niponicitatea" maşinii de lux Lexus, discursul publicitar, tocmai 
datorită caracterului sáu persuasiv, putând fi analizat uşor ca unul ideologic. 
Binecunoscuta schemă  comunicaţională emitátor-receptor pare să fi 
transformat aici doi înşi într-unul, dând naştere fenomenului de „autoco- 
municare” (cf. Lotman 1974: 67), dominant când termenii discuţiei angajează 
un organism naţional: 

„Fie ca poporul japonez să menţină vreme îndelungată acest preţios echilibru între 


tradiţiile trecutului şi inovațiile prezentului; şi nu doar spre binele lui, căci întreaga 
umanitate găseşte aici un exemplu asupra căruia să mediteze.” (Levi-Strauss 2013: 184) 


Codificând în mod intenţionat elementele unui text ideologic, receptarea 
se va face în funcţie de nevoi şi interese, de motivații sau inhibitii (v. Dâncu 
2009: 218), iar folosirea imaginii în discursul publicitar capătă o valoare 
esenţială, întrucât ceea ce este văzut devine parcă mult mai credibil, în sofis- 
mul general al comunicării de acest tip „a arăta” însemnând mai degrabă „a 
demonstra” sau „a se impune” vederii. Dacă analiza imaginii publicitare a 
maşinii Lexus a debutat cu una de tip argumentativ, ea s-a cerut apoi 
completată cu una de tip interpretativ, conversia interpretativă devenind de 
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maximă importanţă. Prin bolul de ceai, un adevărat simbol cultural japonez, 
emițătorul i-a propus receptorului un cod de descifrat legat de o posibilă 
apropiere între instrumentarul din ceremonialul ceaiului şi maşina de lux 
Lexus, conducându-l pe un anumit traseu de interpretare, în care lectura 
detaliilor a instaurat o relaţie de analogie şi a propus un dialog. Receptarea 
interpretativă s-a constituit, şi în acest caz, pe „calcule interpretative” (cf. 
Dâncu 2009: 127) de tip inferential, prin întrebări de tipul cine?, unde?, cánd?, 
ce? (cine şi de ce a dorit alăturarea aparent inedită între obiecte aparţinând 
unor domenii de cultură şi civilizaţie atât de diferite?), prin calcule topice în 
care s-au reactivat, conştient sau nu, toposuri arhetipale socio-culturale 
partajate în comun de emiţător şi receptor, interpretantul fiind capabil cel mai 
adesea să reactualizeze doar o parte din toposurile inserate de creator 
(—,niponicitatea" bolului de ceai şi a maşinii Lexus —), prin calcule axiologice, 
provocate de aspectul discursiv al mesajului publicitar, în care indicii de 
valorizare sunt de ordin estetic, etic etc. (— două obiecte, deşi aparent 
aparținătoare unor lumi mult diferite, se doresc amândouă un cult al frumu- 
setii în viaţa cotidiană japonezá— ), şi, nu în ultimul rând, prin calcule ce se 
referă la scopul pentru care a fost produsă o anumită imagine, bazate pe 
deductii şi supozitii pornind de la zonele cele mai frapante ale imaginii (— 
surpriza iniţială legată de alăturarea celor două obiecte a făcut loc nu numai 
publicităţii bolului de ceai din patrimoniul familiei Hosokawa, ci şi maşinii 
Lexus —). Procesul de interpretare este o continuă colaborare între emiţător şi 
receptor, or, pentru aceasta, emițătorul va fi atent la fiecare detaliu legat de 
cuvântul, imaginea sau referinţa culturală şi ideologică folosită, anticipând în- 
telegerea receptorului pe cont propriu, dar şi încercând orientarea înţelegerii, 
mai ales atunci când este vorba de un substrat ideologic (v. Barthes 1993: 947). 
Interpretarea receptorului, de cele mai multe ori neliniară, face loc pathos-ului, 
emoţiilor stârnite în auditoriu de emiţător prin apelarea la persuasiune: 
„Dacă vechea ideologie a fost activitatea de instalare a unui cod normativ şi interpretativ 
de inspiraţie textuală şi susţinut prin învăţământ, noua ideologie este mai degrabă 
ostensivă decât explicit normativá. Judecátile pe care le formulează ea nu mai au forma 
evidenţei rationamentelor logice, ci aceea a evidenţei percepţiei: naraţiunea înlocuieşte 
teoreticul, tot aşa cum metaforele si metonimiile imaginilor înlocuiesc rationamentele 
logice, iar credibilitatea - sau, adesea, doar credinţa - înlocuieşte vechiul adevăr logic. 
[..] El (caracterul de comunicare de masă) supervizează ideologia ostensivă prin care se 


trece de la a spune şi a invoca prin spunere, adică de la semnificare prin cuvinte (imo- 
tivat, arbitrar, digital), la a aráta prin analogic." (Codoban 2011: 99) 
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Construcţia publicitară, definită ca un ansamblu de semne ce constituie 
un tip de discurs dificil de analizat datorită simbolurilor şi fragmentelor 
ideologice pe care le poate conţine, exploatează toate funcţiile limbajului aşa 
cum au fost ele enunțate de Roman Jakobson, dar le ierarhizeazá diferit faţă 
de un discurs obişnuit, stabilind între acestea o tensiune conflictuală. În cele 
ce urmează, dorim să analizăm felul în care tensiunile, vizibile sau invizibile, 
pe care le declanşează aceste funcţii creează, de fapt, un sens ce se revendică 
atât de la un univers cultural, cât şi de la o memorie individuală. 

În anul 2012, Ministerul Afacerilor de Externe Japonez (MOFA) scotea 
pe piaţă un material publicitar sub forma unui DVD, intitulat Japan: 
Fascinating Diversity, ce poate fi vizionat şi în prezent nu numai pe site-ul 
ministerului, ci şi pe youtube. La un an de la triplul dezastru trăit de arhi- 
pelagul japonez la 11 martie 2011, ce combina unul din cele mai puternice 
cutremure din istorie cu de un tsunami extrem de violent, urmat, la scurtă 
vreme, de avarierea centralei nucleare de la Fukushima, într-o tentativă de a 
recâştiga atenţia şi încrederea lumii, autorităţile japoneze aduc în atenţia 
publicului internaţional cinci concepte ce par să definească identitatea 
japoneză a momentului: oishii (gustos), kawaii (drăgălaş), takumi (îndemânare, 
talent), omotenashi (ospitalitate) şi mirai (viitor), prin cinci secvenţe de film, cu 
următoarele titluri: Oishii: The Magnificent Flavors of Tohoku, Kawaii!: Inside 
Japanese Pop Culture, Takumi: Japan's Artisan Tradition, Omotenashi: Japanese 
Way of Ospitality si Mirai: Technology for a Better Future: 

„The people of Japan are continuing their tireless reconstruction efforts following the 

Great East Japan Earthquake and Tsunami of March 11, 2011, which devastated the 

Tohoku region of northeastern Japan. In this short five-episode film, five presenters - 

well-known foreign specialists with extensive knowledge and insight on Japan - guide 

viewers to intriguing destinations, introducing Japan's fascinating culture and heritage 
alog the way. They also take viewers to the Tohoku region, which shows every sign of 
recovery. The film's goal is to help viewers around the globe rediscover the appeal of 

Japan." (www.mofa.go.jp/ japan fascinating diversity) 

Plecánd de la o anumitá ,conventie de lecturá" (cf. Bougnoux 2000: 44) 
intre productie si recunoastere pentru realizarea unui ,efect de sens" (cf. 
Boutaud 2005: 70), dvd-ul Japan: Fascinating Diversity vine cu o nouá retetá 
de comunicare, fabricánd, printr-o ,complicitate tandrá " (cf. Boutaud 2005: 
127), un mesaj ce contine si inventia unui sens ideologic realizat prin morala 
imaginii. Axe diferite se încrucişează pentru ca dimensiunile discursive ale 
temelor, naratiunilor, personajelor, decorurilor etc. sá poatá colabora in 
crearea unui sens aflat şi în căutarea identităţii japoneze contemporane. Ca 
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pentru a consemna istoria orală a Japoniei de azi, valorile de bază japoneze 
în forma de viaţă a momentului pleacă, în materialul publicitar supus aten- 
tiei, de la „gustos” şi ajung la proiecția asupra „viitorului”, adăugându-se şi 
completând cele din alte texte publicitare, în care, spre exemplu, modelul 
împăratului este garanţia conservării valorilor tradiţionale sau în care o 
maşină de lux continuă un fel de a fi japonez, toate pe fundalul pasiunilor 
dominante generate de conştiinţa apartenenţei la o naţiune. 

Orice subiect dispune de o lume proprie, stăpânind un sistem de 
informaţii, amintiri sau anticipări care integrează şi orientează în fiecare 
moment un semnal nou (cf. Bougnoux 2000: 70), astfel încât vizionarea unui 
material intitulat Japan: Fascinating Diversity îi cere, inevitabil, receptorului, 
cel mai adesea non-nativ, pentru o interpretare adecvată, să-şi adapteze 
propria cultură de la o lume la alta. Desigur, încercarea de înţelegere a unei 
culturi în care nu s-a născut şi în care nu a fost educat face să rămână, pentru 
străinul ce încearcă apropierea de un alt spaţiu cultural, un reziduu în care se 
găseşte probabil acel ceva ce ţine de esenţa cea mai intimă a culturii res- 
pective şi ce va rămâne, negreşit, pentru totdeauna, inaccesibil. Dar, pentru o 
„bună” comunicare (v. Lehu 2007: 238), materialul publicitar invocat încearcă 
să depăşească aceste limite, conceptele ce definesc Japonia contemporană 
fiind aduse în discuţie de străini stabiliţi sau care au trăit deja în Japonia o 
lungă perioadă de timp: un bucătar spaniol apreciază bucătăria japoneză, un 
artist contemporan japonez atrage atenţia asupra culturii pop, proprietarul 
anglofon al unei galerii de artă din Japonia prezintă veterani japonezi din 
arta olăritului, a vopsitoriei şi a lacului, o scriitoare din Iran, călătorind de la 
nord la sudul arhipelagului, descrie ospitalitatea japoneză, iar un consultant 
de afaceri vietnamez deschide discuţia despre robotica viitorului în Japonia. 
Discursul publicitar Japan: Fascinating Diversity, deşi realizat de japonezi, le 
oferă nu numai străinilor prilejul incitant de a re-descoperi cultura şi 
civilizaţia japoneză la începutul secolului al XXI-lea în diverse aspecte ale ei, 
ci şi japonezilor ocazia de a se privi în imaginea pe care occidentalul şi-o 
formează despre ei. Discursul despre niponicitate (nihonjinron), ce-a traversat 
un întreg secol încercând să definească conceptele de ,japonez" şi „Japonia”, 
oarecum din perspectiva eternității, este reformulat şi înlocuit de vremurile 
contemporane, pline de schimbări rapide, de crize şi reorientări, prin 
discursul despre „drăgălăşenia” japoneză (kawaiiron), în care „japonez” şi 
„Japonia” sunt termeni ce-şi ataşează, poate de prea multe ori, adjectivul 
kawaii (,drágut, drăgălaş”). 
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Ca pentru a da naştere unui fel de mesianism publicitar, trei dimensiuni 
ale discursului, - locutorie (legată de componenta lingvistică), ilocutorie şi 
perlocutorie (ce privesc efectele acestui tip de discurs) (v. Dâncu 2009: 140) -, 
se combină în discursul publicitar Japan: Fascinating Diversity astfel încât, în 
planul actului locutoriu, imaginea însoţeşte textul reliefând relaţia japonezu- 
lui cu lumea, în timp ce, în planul ilocutional, prin activarea a două perspec- 
tive, una informativ-descriptivă despre cum sunt japonezii şi o alta argumen- 
tativ-incitativă despre unicitatea japoneză, complementare, dar şi antagoniste, 
se ajunge la fenomenul de info-persuasiune. Acesta, la rândul său, oferă date 
legate de cultura şi civilizaţia japoneză actuală, actul perlocutoriu activând 
apoi o strategie complexă de persuasiune, ce-şi poate găsi loc în sediul 
memoriei afective, străinul fiind invitat, pe această cale, să cunoască Japonia 
construită de materialul publicitar. Dvd-ul propune astfel căutarea efectelor 
conjugate între sens şi simţuri, între semnificaţie şi senzorialitate (cf. Boutaud 
2005: 83), punând în evidenţă o serie de structuri constante şi constelații 
simbolice, pe care, în momentul prezent, le privilegiază în Japonia sensibili- 
tatea epocii. Publicitatea postmodernă japoneză construieşte, în felul acesta, 
un adevărat imaginar colectiv, inventează o tradiţie şi o construcţie simbolică 
culturală al cărei scop se vrea expresia spiritului naţional, dar şi schimbarea 
atitudinii faţă de produsul numit „Japonia”. Creat printr-o politică comuni- 
cationalá, discursul publicitar Japan: Fascinating Diversity comportă o dimen- 
siune emoţională esenţială în procesul de seducţie căruia îi dá naştere, 
fixează informaţia şi emoția în memoria afectivă a destinatarului, ajutându-l 
să diferentieze cultura japoneză de alte culturi nationale, supunând atenţiei 
sale norme, valori şi idealuri ireductibile la alte culturi. 

În sistemul semiotic creat de un discurs publicitar ce se doreşte în pri- 
mul rând persuasiv, funcţiile cardinale ale limbajului: referentialá (mesajul 
centrat pe contextul oferit de informaţiile de natură economică, tehnică, 
utilitară), conativă (mesajul orientat înspre destinatar), fatică (menţinerea 
contactului comunicational), poetică (efectele de limbaj) si metalingvisticá 
(retorica limbajului întors asupra lui însuşi) (v. Jakobson 1973: 98) se 
aranjează într-o ierarhie diferită, în care funcţia prevalentă pare să fie cea 
conativă, urmată de funcţia fatică. Având drept caracteristică principală 
persuasiunea, funcţia emotivă este expresia directă a atitudinii subiectului 
faţă de obiect, exprimând afectivitatea unui eu sau noi, cu trimitere directă 
înspre funcţia conativă (v. Dâncu 2009: 166), ce orientează mesajul înspre 
destinatar, într-o formă implicată sau imperativă. Discursul publicitar luat în 
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discuţie activează prin excelenţă persuasiunea prin pathos, încercând un 
adevărat gest de seducţie, componenta seducătoare a argumentării dintr-un 
asemenea tip de discurs publicitar constând mai ales în faptul că ea se poate 
baza pe judecăţi de valoare, pasiuni, credinţe şi stereotipuri: 

„Comunicarea influenţează sau determină atitudinea, decizia, comportamentul sau 


acţiunea omului conform celor patru puncte cardinale ale teritoriului procedeelor sale: 
demonstraţie, persuasiune, manipulare, seducţie.” (Codoban 2011: 79) 


Imaginea şi textul în materialul publicitar Japan: Fascinating Diversity 
sunt percepute în cadrul unui univers de semnificaţii omogen, unde 
cuvântul interacționează cu imaginea, explicitând imaginea, în timp ce 
imaginea încearcă să reprezinte cuvântul (v. Barthes 1993: 945), iar 
argumentarea iconică, indexată cu credinţe şi ideologii implicite prin inter- 
mediul toposurilor arhetipale şi socio-culturale (v. Boutaud 2005: 65), bene- 
ficiază de efecte ilocutionare, cum ar fi socul emotiv dat de întâlnirea cu un 
spaţiu cultural unic, şi perlocutionare, precum invitaţia de a vizita Japonia. 
Mesajul publicitar pune în joc constituenți cu valoare inegală (Boutaud 2005: 
22), combinând trăsături pertinente, în funcţie de cadrul de experienţă sau de 
reprezentare şi în perimetrul unei cooperări interpretative, cu efecte de 
context, cu reguli de uzaj sau forme de legitimare, astfel încât, deşi un 
artefact, Japan: Fascinating Diversity se transformă, concomitent, şi într-un 
semn legat de o anumită reprezentare a realităţii sociale, ce lasă loc seducţiei 
dintr-o perspectivă morală (v. Barthes 1993: 1145). Apropiată mai mult de 
persuasiune decât de manipulare, seductia accesează dorinţa de a fi dorit, 
făcând apel la o imaginaţie nelimitată. Discursul publicitar vrăjitor vizează 
omul de masă (cf. Codoban 2011: 75), funcţiile mesajului grupându-se, în 
seducţie, în jurul funcţiei expresive (emotive) (cf. Codoban 2011: 81). lar dacă 
persuasiunea se bazează pe o argumentare ce recurge adesea la alte resurse 
afective sau de autoritate, manipularea, în schimb, apelează la ceea ce este 
construit în prealabil prin educaţie şi mentalitate, seductia fiind, în acest sens, 
semnul întors al manipulării. Prin intermediul acestor procedee de comu- 
nicare poate fi însă construită identitatea ce are drept fundament, indubitabil, 
„programarea religios-culturală” (Codoban 2011: 69), monoteismul credinţei 
creştine conducând, spre exemplu, la un fel de monoteism al eului în cultura 
occidentală, la plasarea eului-actor într-un rol constant şi coerent, centrifug, 
cu totul diferit de eul japonez, mai degrabă centripet (v. Lévi-Strauss 2013: 
56), construit din exterior, dar înspre care se orientează totul: 


195 


Limbajul poetic - Act creator şi actualitate culturală. Modelul cultural japonez 


„Într-o religiozitate epifanică, cum este cea japoneză, nu eul, ci locurile conţin în anumite 
momente sacrul. Eul poate fi atunci diferit în raport cu locurile şi momentele când joacă 
anumite roluri ce-i dau coerenţa de context.” (Codoban 2011: 69) 


Relaţia emitátor-receptor, cu toate că poate fi descompusá în două sec- 
vente distincte: emiţător - mesaj şi receptor - mesaj (v. Codoban 2011: 62), 
ea este, de fapt, una foarte directă şi implicată, după cum credem că o 
demonstreză discursurile publicitare japoneze supuse atenţiei, prin spaţiul 
de mediere simbolică sau semiotică creat. Or, acest spaţiu măsoară, 
paradoxal, libertatea umană (cf. Bougnoux 2000: 49), cu toate că stă, în acelaşi 
timp, şi sub semnul codului şi al convenției. Subiectul social, devenit 
subiectul enuntárii într-un discurs publicitar, îşi construieşte propria punere 
în scenă prin procese complexe, neuitând că provine, de fapt, dintr-o lume 
socială în care fenomenele de comunicare produc efecte de sens nu mai puţin 
complexe (v. Boutaud 2005: 42). În societatea postmodernă, ce transformă 
comunicarea într-un act existenţial (cf. Frunză 2011: 141), lumea semnelor 
căreia îi dă naştere mesajul publicitar ajută omul, într-un anume fel, să se 
protejeze împotriva agresiunii realului. Creând „automodele ale culturii” (v. 
Lotman 1974: 58) care să tindă înspre o cât mai deplină corespondenţă cu 
cultura realmente existentă, discursul publicitar pare să se transforme el 
însuşi, pentru generaţia tânără japoneză, într-o formă de cultură (v. Tungate 
2007: 237) ce avansează un mesaj în care sensul se construieşte cu ajutorul 
contextului, dezvăluind preferinţe estetice, filosofice, ideologice. Putând fi 
considerat şi o expresie a identităţii cultural-ideologice, discursul publicitar 
înfăţişează cultura, civilizaţia şi ideologia japoneză în tonuri şi tonalități în 
care fiecare lucru ţine simultan de mai multe registre (v. Levi-Strauss 2013: 
80), această rezonanţă amintind de capacitatea evocatoare a lucrurilor şi de 
patosul inimii de care vorbeşte enigmatica expresie din estetica japoneză 
mono no aware sau frumuseţea lucrurilor simple şi efemere... 
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An advertisement or commercial does not 
stand alone but enters into a number of inter- 
textual relationships, which supply further dy- 
namics to the message. 


Jib Fowles, Advertising and Popular Culture 


Je ne serais pas ce que je suis et je n'aurais 
pas de maison, de nation, de ville, de langue, si 
l'autre, l'hóte, par sa venue, ne me les donnait. 


Jacques Derrida, Responsabilité et hospitalité 


Literatura dedicatá fenomenului globalizárii (v. Marres 2008: 10) pe 
care-l trăieşte lumea contemporană apreciază cá punerea în contact rapidă si 
cotidiană se datorează nu numai mijloacelor de transport şi comunicare 
oferite de avion sau internet, care favorizează dezvoltarea pieţei economice şi 
a celei turistice, ci şi gastronomiei. Mai mult, în sânul globalizării, este 
recunoscut azi fenomenul „glocalizării”, termen creat, la nivelul formei, prin 
contracția rezultată între ,global" si „local”, cu un conţinut ce pare reven- 
dicat de la maxima Penser globalement, agir localement (v. Marres 2008: 25). 
Aşa-numitul fenomen al ,transversalitátii" sau al „împrumutului cultural" 
(v. Marres 2008: 26) a putut, prin urmare, crea condiţii favorabile „glocali- 
zării”, făcând posibilă răspândirea pe întreg mapamondul a produselor 
americane Mac Donald's şi coca cola sau a sushi-ului japonez, acesta din 
urmă ajungând să fie degustat sub o reţetă mai degrabă adaptată gustului 
local decât una fidelă locului de origine. 

Se explică, în felul acesta, credem, de ce s-a preferat ca un capitol dedicat 
bucătăriei japoneze să deschidă un material publicitar scos pe piaţă de 
Ministerul Afacerilor de Externe Japonez (MOFA), sub forma unui 
documentar intitulat Japan: Fascinating Diversity, în anul 2012, la un an de la 
tripla tragedie trăită de regiunea Tohoku din partea de nord-est a arhipe- 
lagului japonez, la 11 martie 2011: un cutremur devastator de o înaltă 
magnitutine, însoţit de un tsunami fără precedent, urmat de avarierea 
centralei nucleare de la Fukushima. Într-o tentativă de a recâştiga încrederea 
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lumii, autorităţile japoneze aduc în atenţia publicului internaţional cinci 
concepte ce par să definească identitatea japoneză a momentului: oishii 
(gustos), kawaii (drăgălaş), takumi (îndemânare, talent), omotenashi (ospitalitate) şi 
mirai (viitor), prin cinci secvenţe de film, cu următoarele titluri: Oishii: The 
Magnificent Flavors of Tohoku, Kawaii!: Inside Japanese Pop Culture, Takumi: 
Japan's Artisan Tradition, Omotenashi: Japanese Way of Ospitality şi Mirai: 
Technology for a Better Future. 

Pentru o „bună” comunicare (v. Lehu 2007: 238), ce încearcă să depă- 
şească ,inaccesibilul" intim al unei culturi, în materialul publicitar Japan: 
Fascinating Diversity conceptele ce definesc Japonia contemporană sunt aduse 
în discuţie de străini stabiliţi sau care au trăit deja în Japonia o lungă 
perioadă de timp: un bucătar spaniol apreciază bucătăria japoneză, un artist 
contemporan japonez atrage atenţia asupra culturii pop, proprietarul anglo- 
fon al unei galerii de artă din Japonia prezintă veterani japonezi din arta 
olăritului, a vopsitoriei şi a lacului, o scriitoare din Iran, călătorind de la 
nordul la sudul arhipelagului, descrie ospitalitatea japoneză, iar un 
consultant de afaceri vietnamez deschide discuţia despre robotica viitorului 
în Japonia. Discursul publicitar Japan: Fascinating Diversity, deşi realizat de 
japonezi, le oferă nu numai străinilor prilejul incitant de a re-descoperi 
cultura şi civilizaţia japoneză la începutul secolului al XXI-lea în diverse 
aspecte ale ei, ci şi japonezilor ocazia de a se privi în imaginea pe care 
occidentalul şi-o formează despre ei, iar mesajul publicitar al episodului care 
deschide acest documentar, intitulat Oishii: The Magnificent Flavors of Tohoku, 
nu evidentiazá doar eforturile legate de reconstructia zonei calamitate 
Tohoku, ci şi încearcă să asigure şi să convingă populaţia lumii asupra 
siguranţei alimentaţiei şi, implicit, a vieţii, în zona respectivă. 

Un maestru bucătar spaniol, Josep Barahona, stabilit în urmă cu 20 de 
ani în Japonia, deţinător al unui lanţ de restaurante cu specific spaniol- 
catalan, după 10 luni de la evenimentul din Tohoku, pe care presa 
internaţională l-a numit „povestea 3.11.”, vizitează regiunea calamitată, 
pentru a face cunoştinţă cu bucătăria locală. Ajunge astfel să fie încântat de 
gustul sake-ului şi al orezului din zonă, de cel al cărnii de pui sau de vită, al 
fructelor de mare, al specialitátii tofu verde sau al soiului particular de spanac, 
adaptat unei regiuni cu climat rece. Revenit în restaurantul personal, 
maestrul prepară un meniu bazat în exclusivitate pe ingredientele din 
regiunea vizitată: un neobişnuit sake carbogazos însoţeşte un aperitiv de 
carne de vită crudă, urmat de stridii Matsushima gratinate cu maioneză din 
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miso, de pui Jidori prájit cu portocale, de carne de vită Maesa cu sos de soia, 
de terci de orez cu spanac Kanjime, pentru ca festinul să se încheie cu o 
cremă catalană cu măr Fukushima. Cina propusă de maestrul chef spaniol le 
oferă, în felul acesta, oaspeţilor străni şi japonezi invitaţi la masă şansa de a 
aprecia specificul bucătăriei japoneze in general şi al celei din Tohoku, în 
mod special, un pretext, de altfel, pentru Josep Barahona de a face cunoscută 
lumii întregi reţeta specială a bucătăriei tradiţionale japoneze. 

Bucătarii japonezi, continuând, de fapt, o tradiţie, mărturisesc deschis că 
„filosofia” artei lor culinare constă în „a accentua” savoarea naturală 
distinctă a ingredientelor folosite în prepararea mâncărurilor, astfel încât, 
dacă cuisine înseamnă, în mod obişnuit, în cultura occidentală, transformarea 
materiei prime, la adăpostul unei încăperi speciale, separate şi îndepărtate de 
consumator, într-un produs „compus, ornamentat, înmiresmat, fardat" 
(Barthes 2007: 21), bucătăria japoneză presupune o mâncare puţin gătită, 
alimentele ajungând pe masă în stare naturală. Rămâne, prin urmare, la 
latitudinea consumatorului să-şi prepare singur hrana, creând o compoziţie 
proprie, asezonată anotimpului. Cadru cu fond întunecat, pe care se văd 
aranjate numeroase farfurioare pe care se află dispuse preparate sau 
ingrediente alimentare într-o cantitate foarte mică, alături de nelipsitul sos de 
soia, de betisoare şi de ceaşca pentru ceaiul verde, spaţiul static al platoului 
cu mâncare japoneză se transformă într-unul dinamic de îndată ce 
betisoarele încep să alterneze liber, culegând de aici un vârf de legume, de 
acolo o înghiţitură de orez sau o bucăţică de peste. Şi aceasta nu este prin 
nimic, aşa cum ar părea la prima-vedere, o atitudine morală de indiferenţă 
față de mâncare (v. Barthes 2007: 22), ci doar indicele că alimentaţia pare să 
se transforme, pentru japonezi, într-un „joc” de semioză „sincretică”: 

„Această extraordinară economie de mijloace impune ca fiecare element să dobândească 

o pluralitate de semnificaţii - de exemplu, ca în bucătărie unul şi acelaşi produs să aibă o 


conotaţie sezonieră, o prezentare estetică, o consistenţă particulară distinctă de gustul 
lui.” (Lévi-Strauss 2013: 80) 


Dar bucátária, considerá antropologii, este modul prin care omul 
încearcă să-şi încorporeze fizic lumea naturală (cf. Lévi-Strauss 2013: 78). Or, 
luând în considerare felul în care bucătăria japoneză prezintă produsele 
naturale în stare pură, lăsând combinarea lor pe seama alegerii şi subiec- 
tivităţii consumatorului, se poate afirma că această artă culinară nu şi-a dorit 
şi nu-şi doreşte nici azi să izoleze tranşant natura de cultură. 
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Într-o viziune clasică occidentală, ce separă, de fapt, într-o opoziţie 
fundamentală natura de cultură, cultura ar putea fi definită (cf. Marres 2008: 
23) ca acel „ceva” ce permite trecerea de la o adaptare genetică la ambientul 
natural la o formă de adaptare la habitat mai suplă şi mai uşor de transmis, 
bazată nu pe instinct, ci pe rațiune, imaginaţie şi limbă. Reformulat, cultura 
se dovedeşte a fi ansamblul realizărilor sau producţiilor specific omeneşti, în 
care arta culinară pare să deţină, totuşi, un loc aparte. 

Basil Hall Chamberlain publica, în 1890, un dicţionar cu titlul Things 
Japanese (v. Lévi-Strauss 2013: 148), în care, la litera T, apărea un articol 
intitulat Topsy-Turvydom sau „lumea unde totul este de-a-ndoaselea", ará- 
tând cá japonezii fac multe lucruri invers faţă de cum consideră europenii 
firesc şi adecvat. Spre exemplu, meşteşugarul japonez trage spre sine 
fierăstrăul şi rindeaua, olarul învârte roata cu piciorul stâng, în sensul acelor 
de ceasornic, iar un croitor bagă ata în acul de cusut invers faţă de cum se 
întâmplă în cultura europeană, ducând urechea acului la aţă, şi coase 
înfingând pânza în ac şi nu acul în pânză. Or, toate aceste exemple par să 
ilustreze convingător faptul că japonezul se situează mai debrabă în punctul 
de sosire decât în cel de pornire (v. Lévi-Strauss 2013: 82) al unei acţiuni, 
dezvăluind concomitent predilectia acestuia înspre mişcarea centripetă, 
orientată dinspre departe înspre aproape sau dinspre obiect înspre subiect. 

Astfel, spre deosebire de mâncarea occidentală, ce se prezintă maiestuos 
într-o ordine ce accentuează platoul principal, indicând tendinţa de apro- 
piere a subiectului faţă de obiect, nu numai aranjamentul florilor ikebana sau 
arta grădinii ce încearcă să exprime principiul vastităţii naturii în graniţele 
unui spaţiu limitat, în care natura vine înspre om, dar şi preparatele japoneze 
converg parcă înspre infinitezimal, înspre diviziunea şi risipirea lor subtilă, 
ca pentru a putea fi mai uşor apropriate. lar colaborarea între betisoare si 
mâncare devine cumva o relaţie sine qua non: betisoarele sunt instrumentul ce 
taie mâncarea pentru a putea fi înghițită, dar şi mâncarea este în aşa fel 
concepută încât să valideze existenţa betisoarelor (v. Barthes 2007: 25). Mai 
mult, prin excluderea amestecurilor şi prin evidenţierea elementelor de bază, 
bucătăria japoneză se caracterizează printr-o „igienă morală şi mentală 
orientată înspre simplitate” (cf. Lévi-Strauss 2013: 79), lipsa unei ierarhii a 
gusturilor lăsându-i fiecărui ingredient posibilitatea de a se evidentia. În felul 
acesta, în gastronomia japoneză, fiecare preparat ocupă un anume loc pe 
platou, după cum deţine o poziţie specială în meniul întreg sau în bucătăria 
de sezon: vara, spre exemplu, se preferă o mâncare de orez cu tipar, în timp 
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ce iarna se recomandă o mâncare caldă ca sukiyaki sau nabe. Arta culinară 
vine şi ea, prin urmare, să arate modalitatea în care japonezii au prețuit 
dintotdeauna schimbarea anotimpurilor, ritm ciclic însoţit de sentimentul 
nostalgic al petrecerii lucrurilor prin această lume, exprimat, de altfel, în 
estetica japoneză, prin conceptul mono no aware sau frumuseţea lucrurilor 
simple şi efemere, unde par să-şi aibă originea poemul haiku, ceremonialul 
ceaiului şi teatrul noh (v. Fukui 1985: 33), vădind profunda legătura cu 
natura a acestor arte. În Japonia, gătirea şi consumul alimentelor se 
transformă parcă într-un tablou ale cărui contururi se desenează sub ochii 
consumatorilor, pentru a dispărea apoi, la rândul său, în spatele unui alt 
tablou, şi el trecător, ca succesiunea anotimpurilor. Într-o perioadă a crizei 
identităţii, bântuită de diverse fantome ideologice sau ideologizante, arta 
culinară vine să stea drept mărturie, în cele din urmă, pentru identitatea 
culturală japoneză. Printr-o invitaţie la masă pe care i-o propune celuilalt, 
japonezul îi oferă acestuia atât posibilitatea apropierii, cât şi aceea a 
înţelegerii şi cunoaşterii reciproce... 

Literatura de specialitate recentă dedicată noţiunii de „cultură” discerne 
în conţinutul acesteia două aspecte distincte (v. Vande Walle 2008: 44), date, 
pe de o parte, de o diviziune orizontală a culturii între o „bază” şi o 
„suprastructură”, în care primează coordonatele de ordin material de tip 
tehnologic şi economic, şi, pe de altă parte, de o diviziune verticală a ei, ce 
separă societatea în grupe distincte, diferentiind, spre exemplu, cultura 
japoneză de cea chineză sau de cea românească. 

Or, în Japonia, nu este greu de observat trecerea de la prima semnificaţie 
a culturii la cea de-a doua. Dacă, în perioada aristocratică şi feudală, cultura 
pare să fi însemnat pentru japonezi ceea ce a reprezentat şi în Europa 
secolelor al XV-lea şi al XVI-lea, devenind sinonimă cu „a fi cultivat”, ce 
implica nu numai a avea maniere rafinate şi un comportament sofisticat, ci şi 
a poseda cunoştinţe intelectuale şi talente lingvistice ce presupuneau 
cunoaşterea limbii japoneze şi chineze clasice, începând cu primii ani ai 
perioadei Meiji (1868-1912), cultura ajunge să stea tot mai mult sub emblema 
occidentalizării ce-a făcut posibilă asocierea cu civilizaţia materială, pentru ca, 
odată cu epoca Taisho (1912-1926), să treacă la cea de-a doua semnificaţie, 
constituind baza pentru ceea ce avea să fie numit „unicitatea” japoneză: 

„[...] Japonia, de partea ei, a dezvoltat mai mult decât oricare alt popor o propensiune 

analitică şi un simt critic ce se exercită în toate registrele sentimentului si ale sensiblitátii. 


Ea distinge, juxtapune, asortează sunetele, culorile, mirosurile, gusturile, consistentele, 
texturile [...] " (Lévi-Strauss 2013: 49) 
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De-a lungul istoriei, de altfel, definiţia identităţii culturale japoneze se 
leagă tot mai mult de auto-definirea ce vrea să prezinte o Japonie preexistentă 
Chinei şi Asiei centrale (cf. Vande Walle 2008: 45), iar, după restauratia Meiji, 
de o auto-definitie a unei Japonii preexistente Occidentului, perceput ca 
raţional, progresiv, ştiinţific, individualist şi meritocratic. Se trece, prin ur- 
mare, de la o definiţie orizontală la una verticală, ce face ca, la începutul seco- 
lului al XX-lea, pentru a defini „Japonia” şi ,japonez", istoriografia locală să 
redescopere rădăcinile non-chinezesti ale propriei culturi, fapt amintind de un 
curent ce-a debutat deja în perioada Meiji şi care-a cunoscut apogeul în 
anii '70 -'80 ai secolului trecut (v. Waswo 1996: 99), cunoscut sub denumirea 
de Nihonjinron sau „dezbaterea asupra niponicitátii". Nihonjinron este un 
discurs de diferenţă, unicitate şi omogenitate, „retrospectiv” şi „reflexiv” (cf. 
Vande Walle 2008: 39), în care identitatea culturală şi naţională japoneză pare 
orientată înspre o viziune deschisă, diversă şi evolutivă (cf. Marres 2008: 37): 

„Le Nihonjinron (théorie de l'unicité du peuple et de la culture japonaise) se présente 


comme un discours d'unicité affirmant ainsi le principe de différence, mais à l'intérior de 
la culture elle-méme." (Vande Walle 2008: 62) 


Or, noul discurs publicitar japonez exemplificá ilustrativ modalitatea 
prin care acesta poate influenta valorile societátii, numárul 2 (luna februarie) 
din anul 2008 al revistei Wa Raku ($12), al cărei titlu s-ar traduce prin 
Bucurii/plăceri japoneze, fiind remarcabil prin arhitectura inedită cu ajutorul 
căreia construieşte o identitate culturală şi naţională. Într-un număr special 
dedicat artei tradiţionale a caligrafiei japoneze, atrage atenţia în acest sens, în 
mod particular, articolul desfăşurat pe 20 de pagini cu titlul C002, WAI 
&PNT (Atractiile culinare din excursiile acestei ierni), precedat de materiale 
despre caligrafia japoneză, puse sub genericul ẸIġ4 A73 Y (Caligrafia devine 
omul), şi urmat de un text despre obiectele din ceremonialul ceaiului, intitulat 
FRA Oi iz 4 d - MII RORER (Transmiterea spiritului lui Sen Rikyu. 
Instrumentarul din ceremonialul ceaiului al famililiei Hosokawa), ce aduce în faţa 
cititorului bolul de ceai kumagawa, împreună cu alte instrumente din 
ceremonialul ceaiului care au fost păstrate, de-a lungul timpului, de familia 
Hosokawa, în deplină concordanţă cu spiritul ceremonialului, aşa cum a fost 
el fundamentat de maestrul Sen no Rikyu, în secolul al XVI-lea. În 
conformitate cu spiritul revistei ce-şi anunţă încă de pe copertă un cuprins 
dedicat plăcerii şi bucuriilor încercate de „spiritul japonez” ( Th] ODE 
L), bucătăria, alături de caligrafie, ceremonialul ceaiului, arta teatrului 
kabuki etc., se dovedeşte a fi una dintre acestea. 
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Acceptând că graniţa dintre biosferă şi semiosferă este cea dintre natură 
şi cultură (cf. Bougnoux 2000: 42), pentru om, orice încercare de a trasa o 
frontieră între lucruri şi semne se poate face doar acceptând existenţa unei 
filosofii a semnelor, respectiv a unui proces de semioză cu neputinţă de 
eludat din lumea în care trăieşte. 

Charles S. Peirce (1990: 275), prin definiţia dată raportului de semioză 
ca desemnând o acţiune sau o influenţă care este sau presupune o cooperare 
între trei subiecţi, respectiv semn, obiect şi interpretantul său, clarifică tocmai 
această problemă a frontierei dintre lumea semnelor şi lumea naturală. Dacă 
aceasta din urmă este „lumea elementelor-pereche” (cf. Bougnoux 2000: 43), 
aşa cum poate fi ea recunoscută în cuplurile: stimul-răspuns, cauză-efect etc., 
interpretarea secventelor pur fizice printr-un act de semioză însă va 
transforma această relaţie duală într-una ternară, în care un semn, în funcţie 
de relaţia sa cu obiectul pe care-l denotă, poate fi numit „indice”, „icon” sau 
„simbol” (cf. Peirce 1990: 277). 

Câteva decenii mai târziu, în a doua jumătate a secolului al XX-lea, 
înțelegând cá semiologia s-a dezvoltat împrumutând modelul lingvisticii, 
Roland Barthes, în Eseuri de semiologie (Essais de sémiologie), recunostea si 
aplica semioza la sisteme de semne ca moda, textul literar, cultura de masá 
sau mitologiile împrumutate din societatea de consum, reevaluánd impor- 
tanta discursului publicitar. Recuperate, stereotipiile pot arăta, astfel, moda- 
litatea prin care un artefact cultural redevine natură în conştiinţa 
utilizatorilor (cf. Bougnoux 2000: 41) sau se schimbă în discurs prefabricat: 

„EI [Roland Barthes] sugera cá sarcina semiologului este să ridice muthos-ul, discurs mut 

sau confuz, la nivelul explicitării logice proprii numai logos-ului. Un tip de comunicare 

de masă ca vestimentația, bucătăria, publicitatea se ignoră pe sine, este mut si mistificat 
şi se cere descifrat de raţiunea limbajului. Acest logocentrism postulează că pe măsură ce 
omul este mai cultivat se foloseşte din ce în ce mai mult de limbaj, „interpretant 
universal" şi semnificant prin excelenţă. În virtutea acestor axiome s-a pretins cá 


bucătăria e structurată ca un limbaj, cu opozitiile sale pertinente între crud şi gătit, prăjit 
şi fiert, dulce şi sărat [...]” (Bougnoux 2000: 42) 


Instaurând un tip particular de relaţie între lumea naturală şi cea cultu- 
rală, respectiv între cea a biosferei şi cea a semiosferei, discursul publicitar 
gastronomic japonez din revista amintită invită cititorul la un fel unic de a 
petrece iarna, oferindu-i imagini cu diverse preparate culinare, fiecare fel 
gastronomic dorindu-se a fi, în felul său particular, „un poem al peisajului 
japonez de iarnă” (Wa Raku 2008: 79). Destinatarul mesajului publicitar este 
invitat, împreună cu prietenii şi familia, să descopere, asociate cu numele 
unor băi termale celebre, diverse specialităţi culinare de sezon centrate pe 
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nabe (1.cratitá, 2.mâncare), precum preparatele cu crab (kaninabe), cu file de 
peşte (aranabe), cu fazan (kijinabe), cu broască ţestoasă (supponnabe) etc., 
fiecare din ele devenind, indirect, însuşi brand-ul băii termale (onsen) şi al 
pensiunii (ryokan) care o deserveşte. 

În cele ce urmează, vom încerca să identificăm în materialul menţionat 
modurile fundamentale de semnificare date de indice, semnul iconic şi 
simbol în discursul gastronomic publicitar japonez. Indicele (v. Peirce 1990: 
290-299), aşezat la originea procesului de semnificare, este un semn aflat într-o 
legătură directă, nemediată, cu lucrul său, indicând o relaţie de tip parte-în- 
treg, cauzá-efect. Dacă, într-o conversaţie, intonatia, privirea, poziţia corpului 
se constituie într-un strat indicial ce „gestionează relaţia şi facilitează trans- 
ferul eventualelor conţinuturi informative” (Bougnoux 2000: 46), în discursul 
publicitar japonez dedicat gastronomiei acest rol pare să fie deţinut de 
ingredientele care trimit la starea „naturală” sub care ele se regăsesc în pre- 
paratul culinar propus: fructe de mare, carne albă, legume şi zarzavaturi etc. 

La indicele luat din lume se adaugă apoi iconicul (v. Peirce 1990: 285- 
290) sau imaginea în general, într-o retorică a imaginii publicitare, în care 
semnificaţia acesteia este cert intentionalá (cf. Barthes 1993: 1417), semnele 
iconice transformându-se în semne pline, pentru o cât mai bună lectură a 
imaginii oferite. În jurnalism, ca şi în artă, fotografia provoacă o „scurtcircui- 
tare sensibilă” (Bougnoux 2000: 67) şi imbogáteste în mod vizibil mesajul 
publicitar, astfel încât limbajul vizual capătă puterea de a modela „spaţiul 
concret" (v. Dâncu 2009: 169) al simțului gustului, dând naştere, în final, 
unui „sens gustativ”. Încercând să transmită „sensul gustativ” prin interme- 
diul imaginii, toate preparatele culinare deja enumerate din revista amintită 
sunt prezentate asemănător, printr-o imagine de prim-plan ce încearcă parcă 
să oprească o clipă din „odiseea mâncării” (Barthes 2007: 30) şi să-i asocieze 
calitatea senzorială de „gustos”: ingrediente crude, ce par alăturate în 
caserolă atât în mod aleatoriu, cât şi aranjat, se transformă într-un produs 
dedicat alimentaţiei după ce, în faţa consumatorului, îşi pierd culoarea, 
forma sau frăgezimea prin fierbere, aşa cum lasă de înţeles şi bulele 
surprinse de pelicula fotografică. Fiertura cu file de peşte (aranabe), spre 
exemplu, creează aparenţa unei „supe” monotone, în care predomină doar 
două culori: la verdele crud al salatei, al frunzelor de rucola şi al cozilor de 
ceapă verde, ce conturează trei sferturi din cercul caserolei, se adaugă albul 
stins dat de fileul de peşte şi pasta tofu, ce întregeşte linia cercului, balansul 
între cele două nuanţe coloristice fiind realizat de pielea fileului de peşte. 
Imaginea preparatului culinar pare să amintească însă, în cele din urmă, de o 
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posibilă concordanţă între culorile mâncării de sezon şi culorile pământului 
şi vegetației din anotimpul friguros, frunzele de zarzavat trimițând, totuşi, 
subtil, la primăvara ce se apropie. Prin culoare şi formă, aranabe aminteşte de 
o Japonie modestă, al cărei centru pare să fie pretutindeni şi nicăieri: 
„La crudité japonaise est essentiellement visuelle ; elle dénote un certain état coloré de 
la chair ou du végétal (étant entendu que la couleur n'est jamais épuisée par un 
catalogue des teintes, mais renvoie à toute une tactilité de la matière [...]). Entièrement 
visuelle (pénsée, concertée, maniée pour la vue, et méme pour une vue de peintre, de 
graphiste), la nourriture dit par là qu'elle n'est pas profonde: la substance comestible 
est sans cocer précieux, sans force enfouie, sans secret vital: aucun plat japonais n'est 
pourvu d'un centre (centre alimentaire impliqué chez nous par le rite qui consiste à 
ordonner le repas, à entourer ou à napper les mets); tout y est ornement d'un aute 
ornement: d'abord parce que sur la table, sur le plateau, la nourriture n'est jamais 
qu'une collection de fragments, dont aucun n'apparait privilégié par un ordre 
d'ingestion: manger n'est pas respecter un menu (un itinéraire de plats), mais prélever, 
d'une touche légére de la baguette, tantót une couleur, tantót une autre, au gré d'une 
sorte d'inspiration qui apparait dans sa lenteur comme l'accompagnement détaché, 
indirect, de la conversation [...]. " (Barthes 1970: 32-33) 


Continuánd lectura imaginii, trecem la treapta simbolicá a mesajului 
publicitar, simbolul (v. Peirce 1990: 299-304) încărcând semnul cu un „lizibil” 
(Bougnoux 2000: 47) ce devine nu numai un emiţător de valori culturale, ci şi 
expresia unui mit colectiv sau a unei profesiuni de credință (religioasă, 
politică sau estetică). Aflându-se undeva în spatele argumentării, simbolul 
pare să vehiculeze o „certitudine palpabilă” sau un „simptom” colectiv ce 
iese din sfera dezbaterii (cf. Bougnoux 2000: 59-60). Preparatul culinar kijinabe 
pe bază de carne de fazan, prin urmare, ce apare fotografiat în revista Wa 
Raku, este asezonat la culorile anotimpului iernatic: maroniul a două pălării 
de ciuperci, inserate în peisajul ingredientelor în aşa fel încât să creeze iluzia 
optică a centrului, se combină cu albul-gălbui al cărnii de fazan, al pastei tofu 
şi al câtorva bucăţi lungi şi subţiri de ceapă albă şi ghimbir, aşezate în 
caserolă puţin lateral faţă de linia imaginară ce-ar lega extremitatea 
superioară de cea inferioară a vasului, în care se află, sus, un grupaj de 
ciuperci de será si, jos, táiteii udon, a căror tentă coloristică se integrează 
accentuând gama cromatică din jur. Verdele crud al salatei şi al frunzelor de 
rucola va înviora însă într-un ton primăvăratic compoziţia, iar două mici 
bucăţi de morcovi tăiate în formă de stea, acoperite parţial de frunzele de 
rucola, vor constitui pata de culoare discretă a acestui tablou. Formele 
rotunde ale pălăriilor de ciuperci sau longitudinale ale táiteilor udon contras- 
tează în mod evident cu careul celor două bucăţi de tofu, ansamblul amintind 
de combinarea liniilor existente în natură, precum rotunjimea cercului, cu 
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cele geometrice, create de mâna omenească, precum formele cvatrulatere. Se 
întâlnesc în imaginea acestui preparat culinar, într-o fericită armonizare, nu 
numai simţurile şi senzorialul cu alimentaţia, ci şi culturalul cu naturalul, 
mâncarea metamorfozându-se parcă într-o „scriitură” (Barthes 2007: 23) 
particulară ce pune masa alături de universul întreg. 

lar sensul ultim pe care pare să-l descifreze dimensiunea simbolică, ce 
combină cuvinte cu imagini vizuale, a discursului publicitar dedicat artei 
culinare japoneze ar trimite înspre mesajul cultural al „niponicităţii”. Într-o 
alchimie complexă a sensului, semioza „sincretică” lasă să se întrevadă per- 
spectiva unei „căi” a artei culinare, pe care am numi-o ryorido (calea 
preparatelor culinare). Urmând modelul celorlalte arte tradiţionale japoneze, 
precum sado (calea ceaiului), kado (calea florilor), shodo (calea scrisului), budo 
(calea artelor marţiale), in care componenta do, cu semnificaţia de drum, cale, se 
revendică de la budismul zen, religie-filosofie ce refuză fiinţelor şi lucrurilor 
orice realitate permanentă şi care aspiră, prin atingerea Iluminárii (satori), la 
o stare unde se aboleşte orice distincţie, validând, în virtutea aceloraşi 
principii, ca fiind bune toate mijloacele încercate pentru atingerea acestei 
stări (cf. Levi-Strauss 2013: 133), ryorido ar deveni, la rândul ei, „calea” unei 
practici neîntrerupte înspre desăvârşirea interioară. 

Emiţătorul, făcând apel la stratul iconico-indicial al sensibilităţii 
japoneze, a reuşit să deschidă o ieşire simbolică dincolo de cuvinte, dintr-o 
perspectivă de înţelegere lipsită de orice ierahie de valori. Mesajul identitar 
al ,niponicitátii" se încarcă astfel de diverse conotaţii, printre care, după cum 
propune revista Wa Raku, s-ar număra şi aceea de a încerca apropierea de 
natură în variate feluri, pentru a face loc unui timp de maximă plăcere alături 
de celălalt. Dar „Japonia” nu înseamnă, la începutul secolului al XXI-lea, 
numai Japonia pentru japonezi, ci şi Japonia pentru celălalt, astfel încât 
documentarul Japan: Fascinating Diversity sau articolele gastronomice din 
revistele nipone pot fi citite ca o invitaţie a lumii întregi la o masă traditio- 
nală japoneză. În aceste vremuri globalizatoare, pe de o parte, dar şi de 
exacerbare identitară, de stigmatizare şi diferenţă, pe de altă parte, Japonia 
pare să fi strecurat în definirea propriei identități caracteristica ospitalităţii. 
Din duşman (<lat. hostis), mesajul identitar obţinut prin intermediul 
discursului publicitar gastronomic l-a transformat pe celălalt în oaspete (<lat. 
hospes), un egal cu care japonezul împarte propriile bucurii şi plăceri, pentru 
o mai bună cunoaştere reciprocă. Or, în final, aceasta pare să fi devenit însăşi 
definiţia japoneză a „glocalizării”... 
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La culture [...] c'est la forge de l'identité. 


R. Debray, Un mythe contemporain: le dialogue des cultures 


Le conflit des cultures n'est donc aucunement 
une réaction à la globalisation, [..] mais bel est bien 
un produit de cette méme globalisation. 


J.-L. Amselle, Branchements: anthropologie de l'universalité des cultures 


Istoria Japoniei ultimelor două veacuri se constituie într-o perioadă 
plină de furtunoase schimbări, iar rapiditatea cu care acestea au fost impuse 
ca „normalitate” au lăsat, inevitabil, urme importante în formarea /înţele- 
gerea identităţii culturale şi naţionale. După două sute cincizeci de ani de 
izolare (sakoku), în care Japonia fusese închisă nu numai europenilor, ci şi 
relaţiilor diplomatice cu China, odată cu Restauraţia Meiji (1868-1912) din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, Tara Soarelui Răsare cunoaşte „aven- 
tura occidentală”, când arhipelagul îşi deschide porţile faţă de Occident, 
intrând într-un secol XX ambivalent, violent şi paşnic, plin de varii 
problematici de ordin religios, cultural, social, economic, politic şi militar. 

Pentru Mori Ogai (1862-1922), spre exemplu, unul dintre ,gigantii" 
intelectuali ai perioadei Meiji, om de ştiinţă şi umanist ce a desfăşurat o 
carieră de medic dublată de una de scriitor, anii petrecuţi în Europa 
occidentală au însemnat nu numai întâlnirea cu valorile unei alte culturi şi 
civilizaţii, dar şi, uimitor, într-un anume fel, redescoperirea propriei culturi. 
Dacă Mori Ogai însă, înspre finalul vieţii, luat de curentul „întoarcerea la 
Japonia” sau „revenirea la a fi japonez” (v. Hirakawa 2009: 117), după o 
carieră literară de douăzeci de ani, va considera potrivit să renunţe definitiv 
la ficţiune, considerând-o drept uso (minciună) (v. Snyder 1994: 353), pentru a 
se reorienta înspre naraţiunea istorică şi biografii, încă de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, intelectuali japonezi ca Okakura Tenshin (1862-1913) 
formulează deja ideea unei unităţi asiatice, bazate pe „universalitate” şi 
„voinţa de a descoperi adevărul”, în care Japonia ar ocupa un loc privilegiat. 
Existând tendinţa de a atribui tehnologiei militare puterea naţiunilor occi- 
dentale, în societatea japoneză, confucianiştii conservatori, în mod special, 
puteau hrăni iluzia superiorității spirituale a Asiei. Pentru Okakura Tenshin 
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(v. Vande Walle 2008: 63), Occidentul este o lume dominată de agitaţie, 
obsedată de lupte şi războaie, de psihologia individualismului, de libertate şi 
egalitate, intelectualii vestici arătându-se mai degrabă interesaţi de metode 
de cercetare analitice ale mijloacelor vieţii, decât de sensul sau obiectul vieţii. 
În opoziţie, civilizaţia asiatică îi apare însă acestuia ca una caracterizată prin 
stabilitate şi armonie, prin puterea de sacrifiu al sinelui şi toleranţă, această 
unitate asiatică fiind, potrivit aceleiaşi interpretări, centrată pe Japonia, atâta 
vreme cât arhipelagul nipon reuşise, datorită geniului său nativ, sinteza şi 
adaptarea modernă a celor două mari civilizaţii chineze şi indiene (v. Vande 
Walle 2008: 62), ieşind, într-o comparaţie cu Occidentul, superior acestuia. 
Alăturându-se japonezilor, străinii se lasă şi ei antrenați în epocă de 
acest curent al definirii Japoniei, astfel încât poetul indian Rabindranath 
Tagore (1881-1941), cu ocazia primei vizite în Japonia, ţine, în 1916, la 
universitatea Keio, o conferinţă intitulată Spiritul Japoniei (The Spirit of Japan), 
prilej cu care invocă in fata publicului japonez argumentul ,responsabilitátii" 
pe care îl are fiecare ţară de a trimite o „invitaţie culturală şi spirituală” lumii 
întregi (v. Kawabata 1969: 54). Depăşind relativismul cultural, potrivit căruia 
un străin nu va putea niciodată înţelege cu adevărat o altă cultură în afara 
celei de origine, Tagore, încercând parcă să depăşească ipoteza antropologică 
amintită, îşi asumă misiunea de a le arăta japonezilor faţa nevăzută a 
,máretiei" propriei lor identități culturale: 
„When Japan is in imminent peril of neglecting to realize where she is great, it is the duty 
ofa foreigner like myself to remind her, that she has given rise to a civilization which is 
perfect in its form, and has evolved a sense of sight which clearly sees truth in beauty 
and beauty in truth. She has achieved something which is positive and complete. It is 
easier for a stranger to know what itis in her which is truly valuable for all man-kind, - 


what is there which only she, of all other races, has produced from her inner life and not 
from her mere power of adaptability. " (Tagore, apud Kawabata 1969: 55) 


După „modernizarea” începută cu perioada Meiji în anul 1868, care 
înlocuieşte sistemul feudal cu cel al unei naţiuni ce recunoaşte autoritatea 
absolută a împăratului, după atâţia ani de... absenţă, venise momentul istoric 
care cerea nu numai o reformă politică, ci şi plasarea Japoniei într-un context 
internaţional. Istoria îşi urmează cursul, iar dezvoltarea aproape forţată 
aduce cu ea si criza (cf. Oe 1995: 41-43), ce declanşează creşterea fascismului 
japonez, invazia Chinei şi Războiul din Pacific, înfrângerea din cel de-al 
doilea război mondial şi bomba atomică, prăbuşirea fascismului şi, în final, 
reconstrucţia şi prosperitatea economică postbelică, ce va genera aşa-numita 
„apoteoză” a materialismului. 
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Nevoia materială este, într-adevăr, în Japonia anilor '60—'70 din secolul 
al XX-lea, tot mai mult satisfăcută (se înregistrează o creştere economică de 
10% în fiecare an), în timp ce, pe de altă parte, pare că se schimbă sau se 
pierd valorile morale. În încercarea de a promova „un model de viaţă” (Oe 
1995: 63) şi „un model uman” (Oe 1995: 64) pentru prezent şi viitor, care să 
fie altceva decât o maşină sau un calculator, cetăţeanul dezorientat şi alienat 
al marilor aglomerări urbane se vede salvat doar rememorând sensul vieţii şi 
al morţii aşa cum era el reflectat de vechea mentalitate japoneză. Intervine 
teama pentru viitorul unui prezent atât de prosper, deoarece omul se naşte, 
trăieşte şi moare, conform credinţei shintoiste şi budiste imbrátisate de arhi- 
pelag, in „circularitatea” unei lumi pe jumătate vizibile, pe jumătate 
invizibile. Şi în Japonia, progresul şi modernizarea şi-au arătat scopul, dar, 
pentru ca omul să poată fi scos din angrenajul economic, trebuia ca el să-şi 
găsească rădăcinile interioare, pământeşti şi comunitare. În contextul actual, 
japonezul înţelege că poate afla sensul sacru al vieţii doar în sinteza religie- 
cultură-societate-ordine politică (cf. Kitagawa 1994: 266) ce defineşte natura 
realităţii şi sursa ordinii sale, conferind legitimitate şi justificare credințelor, 
gândurilor, convingerilor şi acţiunilor indivizilor şi societăţii. 

Prin urmare, într-un moment în care lumea ajunge să cunoască cel de-al 
treilea capitol al globalizării, datorită avionului şi internetului, ce continuă, 
de fapt, alte două momente asemănătoare trăite de omenire în secolele al 
XVI-lea şi al XIX-lea, devenite posibile, la ora respectivă, datorită, mai întâi, 
caravanelor şi, ulterior, vaporului transcontinental cu aburi, trenului, telegra- 
fului şi telefonului (v. Marres 2008: 16), Japonia încearcă şi ea să-şi găsească şi 
să-şi definească propria identitate culturală şi naţională. Dacă prima 
globalizare însemna pentru Japonia întâlnirea, în secolul al XVI-lea, cu 
marinarii portughezi care îi prezentau pusca (v. Bouvier 1995: 44-47) sau cu 
misionarii iezuiţi care apreciau japoneza ca fiind „limba diavoului”, a doua 
globalizare începe cu debarcarea în oraşul Edo (Tokyo de azi) a coman- 
dorului american Perry, la jumătatea secolului al XIX-lea, ce face posibilă 
deschiderea progresivă a Japoniei înspre piaţa occidentală, pentru a sfârşi, 
câţiva ani mai târziu, cu restauratia Meiji (v. Marres 2008: 18). lar cea de-a 
treia globalizare, născută imediat după cel de-al doilea război mondial, va 
conduce Japonia la o societate post-industrială, puternic informatizată şi 
pusă în serviciul consumatorilor. 

Acceptând acest fenomen al globalizării devine interesant de urmărit 
efectele cărora le-a dat naştere în diverse culturi şi societăţi. Pentru Japonia, 
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spre exemplu, Occidentul pare să fi fost, dintotdeauna, atât ,inamicul", cât şi 
modelul de urmat. Încercând să-şi păstreze independenţa, după mai bine de 
două sute de ani de izolare, Japonia îşi deschide porţile contactului cu lumea 
întreagă, dar îşi pune imediat întrebarea dacă se putea intra în cursa moder- 
nizării şi occidentalizării fără a-şi renega propria tradiţie ?! Or, tocmai aici 
intervine problema identităţii şi modalitatea sa de prezervare. Ficțiune sau 
reconstrucţie, discursul identitar pare să fi căpătat în Japonia valoarea re- 
descoperirii propriei culturi. 

Definind cultura ca „maniera particulară, localizată în timp şi spaţiu, 
pe care o împărtăşesc membrii unei populaţii omeneşti, obligaţi să 
gândească şi să trăiască prin intermediul unor relaţii cu membrii unei alte 
comunităţi umane” (cf. Marres 2008: 23), dorim să supunem atenţiei, în cele 
ce urmează, felul în care se păstrează sau evoluează cultura japoneză la 
începutul secolului al XXI-lea. Înclină ea oare înspre un statu quo sau înspre 
schimbare ? Este oare cultura japoneză una închisă, cu o dezvoltare strict 
endogenă, în conformitatea unor cauze interne culturii înseşi sau această 
aparență de „omogenitate” ascunde, în subsidiar, schimbări datorate unor 
neîntrerupte „întâlniri culturale”? 

„Tout se passe, en effet, un peu comme si les cultures fournissaient les unes aux autres 

ou mettaient sur le marché un ensemble de signifiants, dans lequel chacune puiserait ce 


qui lui convient et l'assignerait à tel signifié ancien ou lui attribuerait tel signifié 
nouveau." (Marres 2008: 25) 


Trecutul, dezvoltat sub o formá rizomaticá si aflat íntr-o stránsá 
legáturá cu prezentul, face ca orice incercare de intoarcere la izvoare, la 
rádácini, la traditie sá deviná intotdeauna o ,creatie" (Marres 2008: 25), un 
artefact ce re-creeazá o identitate. Studiul de fatá, focalizat pe mass-media 
japonezá, incearcá sá evidentieze in ce másurá caracterizeazá identitatea 
culturală japoneză trăsăturile de ,omogenitate" şi ,diferentá" si, de 
asemenea, să reliefeze felul în care identitatea naţională este validată de 
acestea. Purtăm, de altfel, convingerea că, exploatând nu numai „omo- 
genitatea”, ci şi ,diferenta" reprezentată de întâlnirea cu „celălalt”, cultura 
japoneză a putut fi văzută drept „unică”, tocmai alteritatea ipostaziată în 
cultura occidentală făcând posibilă re-definirea identităţii culturale şi 
naţionale japoneze în contemporaneitate. 

Rupând o rutină, noul discurs publicitar japonez exemplifică ilustrativ 
modalitatea prin care acesta poate influenţa valorile societăţii, numărul 2 
(luna februarie) din anul 2008 al revistei Wa Raku ($13), al cărei titlu s-ar 
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traduce prin Bucurii/plăceri japoneze, fiind remarcabil prin arhitectura inedită 
cu ajutorul căreia construieşte o identitate culturală şi naţională. Atrage 
atenţia, în acest sens, în mod particular, un articol despre obiectele din 
ceremonialul ceaiului, intitulat Instrumentarul din ceremonialul ceaiului al 
famililiei Hosokawa. Transmiterea spiritului lui Sen Rikyu, ce aduce în fata 
cititorului nu numai bolul de ceai kumagawa, împreună cu alte instrumente 
din ceremonialul ceaiului care au fost păstrate, de-a lungul timpului, de 
familia Hosokawa, în deplină concordanţă cu spiritul ceremonialului, aşa 
cum a fost el fundamentat de cel considerat întemeietorul său, maestrul Sen 
no Rikyu, în secolul al XVI-lea, ci şi (surprinzător!) imaginea maşinii de lux 
Lexus. O maşină de lux se doreşte, prin urmare, continuatoarea unui fel 
tradiţional de a fi japonez adaptat pragmaticii vremurilor contemporane, în 
care kimono-ul tradiţional japonez poate fi combinat cu accesorii occidentale 
sau în care un furoshiki, textilul folosit de-a lungul secolelor de japonezi la 
împachetat şi transportat diverse obiecte, ajunge să poarte semnătura 
celebrului designer Giorgio Armani. Or, toate aceastea devin posibile doar 
pe fundalul pasiunilor dominante generate de conştiinţa apartenenţei la o 
naţiune, reclamele din revista Wa Raku a anului 2008, în încercarea de a re- 
construi visul japonez al ,niponicitátii", supunând, indirect, dezbaterii sem- 
nificatia termenului „japonez” (Nihonjinron): 

„Le Nihonjinron (théorie de l'unicité du peuple et de la culture japonaise) se présente 


comme un discours d'unicité affirmant ainsi le principe de différence, mais à l'intérior de 
la culture elle-méme." (Vande Walle 2008: 62) 


Fenomen, pe de o parte, cvasi-stabil, iar, pe de altá parte, variabil 
(Vande Walle 2008: 42), cultura, pentru a contura cu o cát mai mare precizie 
fenomenul japonez, pare sá ceará, in completarea unei definitii dintr-o 
perspectivá antropologicá, legatá de civilizatia unui popor, de practicile si 
credintele unei societáti particulare, o literaturá de politologie sau relatii 
internationale, de vreme ce nationalismul cultural japonez este, prin exce- 
lentá, unul de natură culturală (cf. Vande Walle 2008: 42). A vorbi, aşadar, 
despre culturá inseamná a face loc problematicii identitátii, artefactul care, la 
rândul sáu, în contextul politicii internationale, in care naţiunile sunt 
percepute ca „actori operanti" (Vande Walle 2008: 43) în construcţia si 
proiectia identitátilor colective, poate indica, in acelasi timp, constructia 
nationalitátii si a statului. 

La 1 martie 2012, la un an de la Povestea 3.11., titlul cu care a intrat în 
mass-media internationalá una din marile tragedii tráite de Japonia in 
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ultimul mileniu, cutremurul de o înaltă magnitutide, însoţit de un tsunami 
devastator, ce-a dus la avarierea centralei nucleare din Fukushima, postul 
englez de televiziune BBC Two difuza documentarul Japan's Children of the 
Tsunami (Tsunami no kodomo), în care erau intervievaţi copii cu vârstă 
cuprinsă între 7 şi 10 ani, supraviețuitori ai triplei tragedii trăite de arhipe- 
lagul nipon la 11 martie 2011. Documentarul are ca locaţii o şcoală primară 
unde tsunami-ul înfricoşător a omorât 74 de copii şi o şcoală din apropierea 
centralei nucleare din Fukushima, frecventată în prezent de copiii din zona 
evacuată. „Nucleul tare” al documentarului ce prezintă tragedia prin ochii 
copiilor supraviețuitori, în al căror vocabular se poate uşor recunoaşte 
repetiţia obsesivă a lexemelor „înspăimântător” (kowai), „a ajuta” (tasukeru) si 
„a fi ajutat” (tasukaru), arătând dificultăţile cu care se confruntă în prezent 
zona calamitată, credem că poate fi redat prin sintagma „demnitate tăcută” 
(shizukana igen), pe care am adáuga-o, în calitate de particularitate sugestivă a 
unei identități nationale, ca subtitlu documentarului amintit: Copiii tsunami- 
ului sau, am completa, despre demnitatea tăcută. 

Prezentând coexistenta unor tendinţe diverse, conservatoare, dar şi 
înnoitoare, discursul identitar japonez se prezintă astfel ca un artefact nu 
numai „resubiectivizat cultural" (v. Vianu 1982: 158), ci şi „mitologizant”, - 
prin funcţia socială îndeplinită, de „reglator” al mecanismelor ce susţin 
existenţa comunitară, şi prin cea psihologică, de asumare afectivă a unui 
„ethos” (v. Coman 1985: 69-83) - , ce se elaborează progresiv şi se modifică în 
permanenţă, alteritatea fiind înscrisă aici ca un constituent extrem de 
important. Considerată drept un construct dialectic prin „auto-” si , exo-" 
identificare, identitatea culturală şi naţională este re-afirmată de mass-media 
japoneză ca ceva ce se enunţă şi se proclamă în faţa „consumatorilor 
culturali” (Vianu 1982: 158) cu o „conştiinţă revendicată” (cf. Marres 2008: 
27), înlesnindu-i astfel identităţii tocmai accesul la universalitate. 
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Caligrafia japoneză - imago mundi şi cunoaştere metafizică 


— Maître, la lune claire et paisible brille 
tellement haut dans le ciel! 

— A Qui, elle est trés loin! 

— Maître, aidez-moi à m'élever jusqu'à elle. 

— Pourquoi? Ne vient-elle pas à toi? 


Henri Brunel, Les plus beaux contes Zen 


Situatá la depártare egalá intre concret si abstract, intre real si imaginar, 
între sensibil şi inteligibil, imaginea a devenit, in ultima vreme, un centru de 
interes pentru o largă arie de abordări, provenite atât din arealul socio- 
umanului, cât şi a celui ştiinţific, în măsura în care ea permite nu numai o 
simplă conservare a realului graţie unui suport material, dar şi revelaţia unei 
lumi tainice, situată într-un orizontal misterului, căruia îi poate oferi un sens. 

Imaginea, definită ca reprezentarea concretă a unui obiect material sau 
ideal (imagine publică, idee mentală, pictură/ceea ce se vede, descriere, 
asemănare în formă sau conţinut), prezent sau absent din punct de vedere 
perceptiv, continuă să întreţină o relaţie cu referentul său, permiţând astfel 
cunoaşterea acestuia din urmă (cf. Wunenburger 2004:13). Literatura de 
specialitate ce abordează fenomenul imaginii din diverse perspective lasă să 
se înţeleagă complexitatea fenomenului şi complexa problematică pe care 
acesta o generează. 

Ca titlu de dicţionar, < imaginea > trimite la un număr mare de ocurente 
şi de contextualizări, iar etimologia are în vedere două etimonuri, unul 
grecesc şi altul latin, pentru a explica semnificaţiile de azi ale cuvântului. 
Termenul grecesc cu accepțiunea de „imagine, reprezentare dată vederii, care 
reproduce realitatea’, provenit dintr-o rădăcină indoeuropeană, ce-ar fi 
semnificat „ideea de asemănare’, este eikon, lexem din care s-au dezvoltat 
ulterior frantuzescul icóne, englezescul icon sau românescul icoană, cu 
semnificația de „reprezentare veridică a unui lucru existent (Origene, apud 
Besançon 1996: 75). Termenul latin imago însă, cu o etimologie greu de 
precizat, intrat în limbile europene sub forma (fr.) image, (engl.) image sau 
(rom.) imagine, n-a pierdut nici una din acceptiunile sale prime; în plus, 
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semnificaţia sa originară de „imagine vizuală’ s-a îmbogăţit cu aceea de 
„imagine literară”, devenită concept cheie în vocabularul retoric al Antichității. 
Registrul stilistic al imaginii nu mai este, prin urmare, legat doar de o formă 
vizibilă, ci şi de acela al unui conţinut ireal (v. Wunenburger 2004:16-18), 
transmisibil prin cuvânt. 

În ceea ce priveşte limba japoneză, dicţionarul Longman (englez- 

japonez) ne oferă patru echivalente japoneze pentru engl. image (rom. 
imagine), prima şi ultima dintre ele fiind folosită fiecare cu câte două 
acceptiuni: 1. imeji (imagine într-o sintagmă de tipul imagine publică, dar şi 
imagine simbolică), 2. gazo (portret, dar şi imagine televizată), 3. shinsho (imagine 
mentală) şi 4. zo (imagine reflectată (în oglindă, spre exemplu), dar şi imagine 
figurativă, figurată) (cf. Longman 2006: 811). Se poate lesne observa că, 
aparent, lexicul limbii japoneze oferă suficienţi termeni pentru spectrul larg 
al conotatiei pe care o presupune imaginea, iar întrebarea care se ridică este 
în ce măsură, în cultura japoneză, aceştia capătă o încărcătură semantică 
similară celor occidentali. Este explorarea pe care şi-o propune studiul de 
faţă, focalizat asupra artei caligrafice japoneze, încercând o investigare de tip 
hermeneutic a naturii şi funcţiei acestui tip de imagine, a valorii şi semnifi- 
catiei acestei modalităţi de reprezentare a sacrului în spiritualitatea japoneză. 

Fără să fie acceptată doar ca o moștenire culturală, caligrafia își găsește 
si azi rolul în societatea japoneză contemporană, ca o artă redescoperită 
continuu, fără să fi fost vreodată uitată. Artă tradiţională, „graţie socială” 
(Uyehara 1991: 11) şi obiect al cercetării academice, la ea acasă, caligrafia este 
considerată ca o parte integrantă a sufletului japonez (Yamato damashii). 
Capabilă de a se adapta la mersul lumii, caligrafia poate traduce sensibi- 
litatea unei epoci noi, deoarece ruloul caligrafic, dincolo de rolul ornamental, 
își prezervă un statut și un sens, tradus în imagine și cuvânt, rămânând, din 
totdeauna, aceeași mărturie spirituală a unei alte metafizici. 

În Europa, orice încercare de definiţie trece aproape întotdeauna într-un 
domeniu tot mai necunoscut și mai abstract (v. Pound 1979: 19), iar faptul se 
datoarează probabil si sistemului de scriere adoptat de această zonă 
geografică. Este ştiut că omenirea a cunoscut, la originile sale, două tipuri de 
sisteme de scriere: unul bazat pe sunet, iar celălalt pe privire. Scrisul, una 
dintre cele mai importante forme de comunicare umană, printr-un set de 
mărci vizibile, relationate prin convenţie cu anumite planuri ale limbajului, 
cuprinde în istoria sa două mari direcţii: scrierea sumeriană şi cea chineză (cf. 
The New Encyclopaedia Britannica 1993: 1025). Prima dintre ele, cunoscută şi 
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sub numele de cuneiformă, scriere simbolică, folosită în mileniul 8 î.Hr., a 
trecut, în timp, de la o formă picturală la una tot mai conventionalizatá, 
punctul culminant în dezvoltarea ei constituindu-l invenţia alfabetului 
grecesc, considerat marea împlinire a culturii vestice şi ştiinţifice. Scrierea 
chineză însă, ce conţine pictograme şi ideograme, aminteşte de hieroglifele 
egiptene, deşi nu este atât de apropiată de obiectele reprezentate ca în vechea 
scriere egipteană. Dacă, în Egipt, se foloseau picturi abreviate pentru a 
reprezenta sunete, în Extremul Orient, caracterele chinezești înseamnă și azi 
picturi stilizate folosite drept cuvinte (cf. Pound 1979: 19) sau, reformulat, 
picturi stilizate ale lucrurilor sau ale conceptelor pe care le reprezintă, fără a 
fi însă picturi ale sunetelor. Întrucât nu sunt semne conventionalizate, spre 
deosebire de alfabet, care a dezvoltat o formă liniară de reprezentare, 
sistemul de scriere propus de caracterele chinezești reprezintă o situaţie de 
echilibru unic în istoria scrierii (cf. Mukai 1991: 72), caracterele chinezești 
putându-se transforma ușor în „mijloace de transmitere și înregistrare a 
gândirii” (Pound 1979: 19), rămânând, în același timp, semne grafice cu un 
potenţial imagistic foarte ridicat. Un caracter chinezesc, prin calitatea sa 
grafică, activează o formă ritmică (v. Mukai 1991: 77) cu o semnificație 
proprie, devenind, în felul acesta, un semn vizual care, în timp ce reprezintă 
un concept (v. Mukai 1991: 65), permite și recunoașterea directă a unei 
gândiri simbolice. Este o calitate grafică pe care o exploatează generos arta 
caligrafiei, revitalizând funcţiile semnului eliberat de obiectul său. Prin punct, 
linie, suprafaţă, lumină, spaţiu, sunet, ritm, mișcare, timp (v. Mukai 1991: 74), 
caracterul caligrafiat reușește să stimuleze nu numai simțul vederii, dar si cel 
tactil, al atingerii directe. 

În vechea mentalitate chineză (1766-1122 î.Hr.), diferitele inscripţii de pe 
oase de animale sau carapace de broască ţestoasă erau considerate 
manifestări ale voinței divine. Osul si carapacea, în care, initial, fuseseră 
create niște orificii, erau puse în foc, iar crăpăturile și liniile apărute în urma 
arderilor erau interpretate de către preoții acelor timpuri si înregistrate sub 
forma unor picturi simplificate, considerate ca reprezentări ale vocilor divine 
(v. Ryokushu 2002: 8). Ideea pictogramelor sacralizate si rezervate pentru 
oracole a devenit fundamentală pentru dezvoltarea ulterioară a caracterelor 
chinezești și, implicit, a artei caligrafiei, astfel încât, şi azi, în China, aceste 
pictograme /ideograme, iluștri mesageri ai vremurilor de odinioară, sunt 
considerate „obiecte” de venerație, „potire” încărcate de magie și putere. 
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Japonia, la rândul său, adoptă sistemul de scriere chinezesc (numit kanji 
în limba japoneză) în secolul al VI-lea, o dată cu budismul, pentru ca ulterior, 
între secolele al IX-lea și al XII-lea, prin deformarea grafică a caracterelor 
chinezești curente, să se dezvolte pe acest teritoriu și silabarele kana, consti- 
tuindu-se un sistem de scriere japonez ce-a fost si este exploatat cu succes de 
către arta caligrafiei: 

„Our writing system with its mixture of Kanji and the syllabic letters of Kana is more 

varied than alphabetical writing systems. For just this reason, each incorporates a 

different feeling. Is it not the integration of feelings in Kanji which permits the original 

form of the cosmos of a language to live on? Kanji - to prescribe it somewhat roughly - 


incorporates painting, poetry, music, sculpture and even gesture in their original form in 
the words." (Mukai 1991: 66) 


Atât în China, cât si în Japonia, pictura si caligrafia sunt considerate, de 
altfel, surori gemene, avându-și originea miraculoasă în vremurile străvechi 
(cf. Sullivan 1994: 266). Pictorul și caligraful folosesc, prin urmare, aceleaşi 
materiale: hârtie din orez, pensulă din păr de animale şi tuş obţinut prin 
dizolvarea cărbunelui solid în apă, stăpânesc o tehnică asemănătoare a 
pensulei şi, nu în ultimul rând, amândoi sunt judecați după aceleași criterii 
ale puternicei sau subtilei accentuări a ritmului liniilor pensulei. Linia neagră 
si spaţiul alb, cele două elemente formale ale artei caligrafice ce tine captivă 
imaginaţia Extremului Orient de secole, creează o artă simplă, dar profundă 
si subtilă, tributară tradiţiei, dar fără a ingrádi originalitatea, întrucât linia 
caligrafică devine, în final, o expresie energetică, dinamică şi senzitivă, defi- 
nită, într-un anume fel, de spaţiul alb, relaţia dintre linie şi spaţiu descriind o 
stare de o profundă intimitate ce poate fi asemănată raportului de tangenţă 
dintre materie şi aer, aşa cum este el valorificat de către sculptură: 

„It is probably its very simplicity which is part of its charm. It is a simplicity which has 

given birth to a plethora of expressive line. There are as many lines as there are 


calligraphers who write. The scripts have certain conventions that should be followed, 
butthe lines themselves are unique to the person writing them." (Sato 1998: 1) 


Una dintre importantele cuceriri ale artei abstracte occidentale este, 
remarcá literatura de specialitate (v. Brion 1972: 241), descoperirea negrului, 
respins până atunci de pictura tradiţională, întrucât fusese conceput ca o non- 
culoare. Sosise momentul ca Pierre Soulages să facă din negru o culoare plină 
de forţă, ca Wassily Kandinsky să propună o „cosmozofie” a culorilorîn care 
albul însemna absenţă sau tăcere absolută, iar negrul trimitea la neant (cf. 
Besancon 1996: 366), şi ca Kasimir Malevici, într-un elan religios orientat 
înspre o lume ascunsă, să caute intensitatea supremă în ,absentá" (v. 
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Evdochimov 1992: 74), prefigurând oarecum criza generală a imaginii (cf. 
Besancon 1996: 327). Bogăția şi varietățile de expresie pe care negrul le 
presupune erau însă, în Extremul Orient, o „descoperire” întâmplată deja cu 
milenii în urmă, datorită exerciţiului de reprezentare a pictogramelor/ideo- 
gramelor cu ajutorul pensulei, exerciţiu văzut ca „o trăsătură de unire între 
om, natură şi divinitate, între lumea materiei şi a spiritului” (Brion 1972: 241), 
întrucât aceste semne negre deveneau posibilitatea revelării a orice, dintr-o 
dată. Mai mult, în acest areal geografic, caligrafia adaugă liniilor negre, 
vizibile, liniile invizibile, goale (kukaku). Spre deosebire de caligrafia 
occidentală, care este una orizontală, continuă, cea orientală este verticală și, 
optic, lipsită de continuitate (cf. Mukai 1991: 67). Aşadar, în termeni 
geometrici, caracterele caligrafiate sunt văzute arhitectural, în tridimen- 
sionalitatea lor, iar această interpretare este oferită tocmai de liniile invizibile, 
goale, ce nu apar trasate clar pe hârtie. Între linii există însă o necesară 
conexiune, foarte puternică de fapt, doar că ea este, tocmai pentru a i se mări 
forța dinamică, ascunsă din când în când vederii; este ca un fel de exem- 
plificare a ceea ce s-ar putea numi „procesul devenirii” în caligrafie, la care 
contribuie si variatele intensitáti de negru, mentionándu-se (v. Cheng 1983: 
74), de altfel, șase tipuri, considerate culori diferite, de negru: uscat, diluat, 
alb; umed, concentrat, negru. 

Pictură a realităţii invizibile, cuvântul caligrafiat pare să aibă acces la 
cunoașterea veritabilă, „metafizică”, capabilă să treacă dincolo de aparența 
exterioară a fenomenelor, pentru a atinge esenţa lor intimă (cf. Besancon 
1996: 369). Prin mijloace picturale specifice, cuvântul relevat prin caligrafiere 
posedă viziunea realului profund, asupra căruia acționează într-un anume 
fel magic, încercând să-l evoce în accepțiunea deplină a termenului. 
Refuzând culoarea, caligrafia a ales să pătrundă în lumea spiritului printr-un 
fel special de analogie, corespondenţă şi afinitate. 

În scrierea caligrafică, semnul scris combină trăsătura pictografică cu cea 
fonetică: prima „vizualizează” un referent, în timp ce a doua „permite” 
citirea orală a unui cuvânt sau enunţ (cf. Wunenburger 2004: 251). Grafismul 
caracterelor caligrafiate este capabil să reveleze un sens, astfel încât forma 
vizuală a scrisului, după mesaj, să poată deveni medium pentru o nescrisă 
poezie. Or, relaţia dintre imaginea vizuală şi cea scripturală poate fi 
interpretată din două perspective contradictorii. Pe de o parte, relaţia sem- 
nificant-semnificat pe care o generează pare să fie raportată la un semnificat 
nereductibil la un model, revelat de şi prin scriitură, aşa cum este el cunoscut 
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într-o comuniune mistică, model în faţa căruia imaginea n-ar putea crea 
decât impresia unui mesaj degradat. Dar, dacă imaginea vizuală este, prin 
definiţie, un obiect, scriitura se bucură, în acest caz, de privilegiul ataşat 
imaterialităţii. Scriitura apare, în felul acesta, ca apanajul unei elite, pentru 
care este şi lectură şi practică, iar imaginea, marcând divorţul între descifrare 
şi practică, este pusă atunci în slujba scriiturii (v. Encyclopaedia Universalis 
1989: 928). O altă perspectivă, inversată, interpretează imaginea vizuală ca 
una panoramică, sinoptică, în care totul se oferă dintr-o dată, în timp ce 
imaginea lingvistică ar rămâne tributară linearitátii discursului, temporali- 
tátii semnului care se scrie unul după altul (v. Wunenburger 2004: 35). 
Caligrafia vine parcă să ofere viziunea totalizatoare, în care vizualul se com- 
bină cu scripturalul pentru a configura un tot armonios. Se întâlnesc, prin 
urmare, în caligrafia japoneză două registre de imagini: o imagine vizuală, 
care ţine de intuiţie şi una verbală, ce ţine de o funcţie de analiză abstractă. 
De aceea, o operă caligrafică presupune atât o percepţie prin simţuri, datorită 
caracterului său pictural, cât şi o îndepărtare de acest tip de percepţie, 
datorită aspectului de imagine lingvistică. Dar, dacă vederea este strâns 
legată de intuiţie, făcând din privitor un participant activ la ivirea a ceva în 
spaţiu, imaginea lingvistică rămâne tributară linearitátii discursului, 
temporalităţii semnului (v. Wunenburger 2004: 34-35), caligrafia presupu- 
nând nu numai reprezentarea lumii prin intermediul liniei negre şi a 
spaţiului alb, ci şi descoperirea progresivă a semnificației caracterelor 
caligrafiate. Sensul global se lasă descifrat instantaneu şi gradat, făcând din 
lucrarea caligrafică un mod unic de manifestare a fiinţei în lume. 

Concomitent denotatie şi conotaţie, o lucrare caligrafică oferă răspun- 
suri la întrebări de felul „Ce este aceasta?” şi „Ce înseamnă aceasta?”. Este un 
sens cultural și spiritual care se cere şi se lasă descifrat. Dar obiectul și 
interpretarea se află în relație de interdependentá si, pentru a înțelege 
imaginea de acest tip, trebuie să fie înțeleasă initial nu numai natura, ci si 
finalitatea sa. Sensul acestei imagini se află, neîndoielnic, dincolo de semni- 
ficatia caracterelor caligrafiate, deoarece este concentrată într-un semn grafic 
semnificant o vastă experiență. Imaginea vizuală și cea verbală se sustrag 
înţelegerii intelective si, desi rămâne recunoscut în literalitatea sa, ruloul 
caligrafic mascheazá o altă față a sensului, ocultată, înţeleasă ca „sursa unui 
adevăr diferit” (Wunenburger 2004: 257). Si totuși, nu ar fi deloc vorba 
despre un sens ce-ar trimite la un concept univoc, ci, mai degrabă, la o rețea 
ideatică, ce poate să combine, firesc, până si contrariile. Limbajul pictural si 
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textual devin dezvăluire, deşi adevărul ultim pare să nu existe sau, dacă 
există, importantă este nu tinta, ci drumul înspre, iluminarea ce-o presupune 
căutarea sensului din urmă. 

Este ceea ce s-a întâmplat şi în diverse tradiţii populare occidentale, 
unde credinţele, în special cele religioase, au căpătat o expresie iconografică, 
icoana devenind o „imagine a revelatiei asimilate existențial” (Uspensky 
1994: 15). Spre deosebire însă de biserica latină, ce situează imaginea mai 
degrabă în terenul retoricii (v. Besancon 1996: 9), biserica greacă concepe 
imaginea dintr-un unghi metafizic, în care figura iconică încearcă să cu- 
prindă absolutul. Imaginea vizuală se conjugă, astfel, cu cea verbală și în 
creștinism, unde manifestarea lui Dumnezeu trece din Cuvântul revelat și 
scris în Evanghelii la reprezentarea din imaginea pictată în icoană. Practica 
artei icoanelor în creștinismul bizantin se va baza pe un principiu aflat la 
„limita principiului asemănării” (Wunenburger 2004: 143), prin intermediul 
mitului fondator al icoanei nefăcute de mâna omului (acheiropoietos), pentru 
ca, în continuare, arta fabricării icoanelor de mâna omului să devină un lant 
de imagini de manifestare fără alterare a Fiintei absolute. Icoana, „o teologie 
în imagini” (Uspensky 1994: 183), rezultă din schimbarea unei atitudini. 
Urmând o cale descendentă, Dumnezeu se face vizibil urmând o cale umană, 
chipul său nereprezentabil devenind față prin „închidere în limitele spaţiale 
ale lumii vizibile” (Wunenburger 2004: 154). Icoana este imaginea ce nu 
acoperă (ca aparență), ci revelează (ca apariție) (cf. Wunenburger 2004: 203), 
participând activ la regenerarea omului printr-o nouă imagine. Icoana pune 
capăt rupturii ontologice dintre natural și supranatural, dintre vizibil și 
invizibil, acceptând tainica prezență a modelului în imagine (cf. Evdochimov 
1992: 78). Şi în caligrafie, imaginea își va asocia plenitudinea cu „golul” sau 
„vidul”, singura cale de acces către invizibilul ce táinuieste și dezvăluie 
sacrul. De aceea, atât icoana cât şi ruloul caligrafic provoacă privitorul la un 
fel de a privi particular, pentru a accede înspre ceea ce este ascuns. 
Dintotdeauna, misterul sau orizontul enigmatic al icoanei sau al lucrării cali- 
grafice n-a putut fi decât asumat sau ratat. O emoție estetică este 
transfigurată mistic într-o „imagine sacră” (Uspensky 1994: 15), iar revelația 
directă a divinității se face, deopotrivă, prin cuvânt si imagine, nevázutul 
devenind vizibil, iar nereprezentabilul reprezentabil. 

Dar, într-o icoană, nu numai subiectul este foarte important, ci și 
mijloacele sale de reprezentare, maniera prin care este tratat subiectul. Este 
firesc să fie elaborat astfel un limbaj pictural corespunzător revelatiei divine, 
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în conformitate cu care icoana să poată exprima „experiența spirituală a 
sfinteniei" (Uspensky 1994: 118), sfințenie pe care o semnalează cu ajutorul 
formelor, al culorilor și al liniilor simbolice, părți componente ale unui tot 
armonios. Prin urmare, spre a fi îndeplinită chemarea tradiţiei, iconarului i 
se cere să golească icoana de orice element individual şi, deoarece com- 
poziția icoanei este stabilită deja, nici o abatere de la canon nu mai este 
permisă. Fără însemnele lumii vizibile, fără umbre, personajele din icoană, 
prezentate frontal, comunică direct cu privitorul, vorbindu-i despre o lume 
spirituală, sacră (v. Uspensky 1994: 46). Desfătarea oferită ochilor de către 
icoană, mistica solară, prin aur și strălucirea culorilor în curcubeu, devine 
aproape sonoră (v. Evdochimov 1992: 141), funcţia liturgică a icoanei cul- 
minând cu contemplarea misterelor. 

Din punctul de vedere al tehnicii de realizare, caligrafia încearcă o 
transfigurare a imaginii lumii (imago mundi) printr-o tehnică materială foarte 
simplă, oferită de cerneala neagră si hârtia din orez. Pigmentii de culoare 
devin toti nuanţe de negru, iar balansul dintre linia neagră și spațiul alb se 
transformă în mijlocul de redare a raportului între lumină și umbră. 
Monocromia alb-negru serveşte aici încercării de revelare a sacrului. Fără 
figuratie și fără tehnica perspectivei, opera caligrafică cuprinde în sine un 
sistem de conexiuni proprii, în care spaţiul reprezentării abstracte se supune 
legii mișcării, orientate de la dreapta la stânga, adică în sens invers rotației 
acelor de ceasornic. Mișcarea permite metamorfoza, respectiv trecerea de la 
un spațiu fizic, cu propriile lui legi, înspre un spațiu imaginar, care face 
posibilă re-crearea unei lumi ale cărei constrângeri specifice servesc tocmai la 
„a prezenta ceea ce este dat subiectului” (Wunenburger 2004: 173). 

Icoana vorbește prin tăcere, citindu-le nestiutorilor de carte cărțile sfinte. 
Prin intermediul icoanei, cuvântul sfânt devine vizibil si poate fi contemplat, 
deoarece biserica nu vorbește doar despre adevăr, ci îl și arată prin imagine (cf. 
Uspensky 1994: 59). Nu era suficient ca adevărul să fie spus, el trebuia să fie 
și arătat, icoana devenind, în felul acesta, contemplarea deopotrivă a ceea ce 
nu este rostit împreună cu ceea ce este înfățișat (v. Uspensky 1994: 112). În 
universul propus de icoană nu domnesc categoriile raționale sau morala 
umană, ci harul divin, de unde decurge, firesc, maiestuozitatea icoanei în 
simplitatea ei (cf. Uspensky 1994: 130). Icoana, „tipar al realităţii inefabile” 
(Uspensky 1994: 139), a devenit mărturia vizibilă a coborârii divinității către 
om, dar și a elanului omului către divinitate (cf. Uspensky 1994: 130). Icoana 
face atent omul la prezența divinității, fără ca acesta să-l poată vedea în sine. 
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Icoana este o figură vizibilă ce invită omul să treacă dincolo de vizibil, înspre 
nefigurabil. Prin urmare, icoana nu poate legitima adoratia (latreia), ci doar 
recunoaște sacralitatea sa printr-o atitudine de venerație (proskunesis) (v. 
Wunenburger 2004: 207). În tentativa de a traduce pictural o astfel de 
iluminare, icoana vine să înlocuiască citirea prin privit. Ea ajută omul să 
participe la viaţa divină, oferindu-i posibilitatea unei renașteri spirituale, deși 
s-a remarcat dintotdeauna despre această desăvârșire lăuntrică că este 
inexprimabilă, putând fi definită doar ca liniște absolută (v. Uspensky 1994: 
121). Ca experienţă religioasă, icoana propune „vederea” (Evdochimov 1992: 
33) lui Dumnezeu în ziua a opta, dovedind caracterul vizual al cuvântului. 
La ordinea inteligibilă se alătură cea vizuală şi alături de cuvânt se așază 
imaginea (cf. Evdochimov 1992: 35), iar cuvântul devine obiect al contem- 
platiei. Cele nevăzute se arată în cele văzute și imaginea capătă aceeași 
valoare ca și cuvântul aflat în căutarea expresiei divinității. 

Spre deosebire însă de icoană, care încearcă integrarea credinciosului 
creștin în unitatea universală a bisericii, caligrafia îndeamnă la o întoarcere a 
sinelui asupra lui însuși, într-o meditaţie cel mai adesea solitară, în drumul 
spre revelarea Illuminárii, a profunzimii numenale, ascunse, a acestei lumi. 

Sufletul japonez (Yamato damashii) este caracterizat, printre altele, de un 
sincretism religios, ce comportă valorile shinto (literal: calea zeilor) şi cele 
budiste. Dacă şintoismul este credinţa străveche a japonezilor, budismul, o 
religie importată din India, prin China şi Coreea, s-a fundamentat în Japonia 
în secolul al VI-lea, oferindu-i noii culturi şi un alt dar: scrierea. Mai mult, 
dacă ar fi să repartizăm funcţional cele două principale curente religioase, 
şintoismul, ca toate manifestările religioase animiste, ar fi asociat cu „forţele 
vieţii şi ale fecundității”, în timp ce budismul ar fi legat de „lumea de dincolo 
şi de moarte” (Berthon 1996: 578). Potrivit celui mai vechi text sacru 
aparţinând credinţei şintoiste, Kojiki, scris în anul 721, o compilaţie în trei 
volume a „vechilor fapte” ale Japoniei, cu scopul de a prezenta genealogia 
zeilor, de la cei creatori ai arhipelagului până la strămoşii casei imperiale din 
Yamato, prezidati de zeiţa soarelui Amaterasu O-mikami („Marea divinitate 
care iluminează cerul”), credinţa shinto trimite la un ansamblu diversificat de 
credinţe, culturi, concepţii bazate pe „importanţa practicilor şamanice, a 
ritualurilor agrare şi a cultului morţilor” (Berthon 1996: 578). Budismul însă, 
cel mai greu de caracterizat dintre religiile universale, este singura mani- 
festare religioasă al cărei întemeietor nu se declară nici profetul lui 
Dumnezeu, nici trimisul său pe pământ. În plus, credinţa budistă respinge 
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însăşi ideea unei divinităţi ca fiinţă supremă, întemeietorul acestei religii 
proclamându-se pe sine „Trezitul” (Buddha) şi, pornind de aici, „călăuză şi 
maestru spriritual" (Eliade 1986: 73). Însuşi termenul buddha este, de altfel, o 
formă de participiu trecut, cu sensul de trezit, împlinit, de la o rădăcină 
verbală desemnând acţiunea de a se trezi, a înțelege, a recunoaşte. Fără să fie un 
nume propriu, este, de fapt, un epitet pentru cei care au ajuns la inteligenţa 
supremă, având conotatia unei paradigme (cf. Robert 1996: 431). Mai târziu, 
desprinsă din budism, meditaţia contemplativă ca o cale de acces spre 
Iluminare fără a recurge la salutul lui Buddha sau a diverşilor bodhisattvas, 
o practică originară din India, devine fundamentul unei doctrine ce-şi 
găseşte un teren prielnic de consolidare şi răspândire în China. Potrivit unei 
vechi legende, un călugăr de origine nobilă, venit din India, pe nume 
Daruma (sau Bodhidharma, în sanscrită), introduce meditaţia în ţinutul 
chinezesc, la începutul secolului al VI-lea, după ce-şi impune nouă ani de 
meditaţie în fata unui perete stâncos. Învățăturile sale se transformă apoi 
într-o doctrină fascinantă, denumită chan în limba chineză sau zen în 
japoneză, considerată cea mai „nereligioasă” (cf. Murase 1992: 173) dintre 
toate doctrinele religioase universale. 

În secolul al XIII-lea, prin intermediul unor călugări japonezi ce 
studiaseră în China, sunt importate şi în Ţara Soarelui Răsare doctrinele Zen, 
practici şi învățături rezervate unei elite intelectuale sau războinice, care vor 
da un nou impuls budismului japonez. Eisai a adus Zen-ul denumit Rinzai, a 
cărui practică este bazată pe meditaţia asupra unui koan, enigmă ce duce la 
Iluminare, iar discipolul său Dogen pune bazele Zen-ului Sota, a cărui unică 
practică este zazen (meditaţie în poziţie şezândă). Succesul cunoscut de Zen 
în Japonia s-a datorat, probabil, şi faptului că această doctrină se adresa, 
înainte de orice, omului de rând, propunându-i calea salvării individuale, 
aflată dincolo de viaţă şi moarte, de istorie şi societate (v. Kato 1994: 83). 
Încercarea de a defini însă budismul Zen se izbeşte de multe obstacole, fiind 
pentru cercetătorii care au avut o asemenea iniţiativă o încercare, în egală 
măsură, dificilă şi riscantă. Originile budismului Zen («skt. Dhyana/meditatie) 
sunt legate de tradiţia yoga, respectiv de credinţa că auto-controlul şi medi- 
tatia pot conduce la pacea Iluminárii (cf. Matsunaga 1993: 193). Pe de o parte, 
din punctul de vedere al manifestărilor istorice, Zen poate fi interpretat ca o 
formă de budism, de aceea sintagma budismul Zen nu pare a fi improprie. 
Pe de altă parte însă, pentru unii specialişti (v. Abe 1985: 194), Zen s-ar situa 
dincolo de budism, întrucât nu se bazează pe nici o sutras (scriptură budistă), 
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ci se întoarce, în mod direct, la rădăcinile budismului. Neputând fi consi- 
derat o religie, de vreme ce nu se bazează pe vreo doctrină teologică, 
budismul Zen a fost interpretat drept o filosofie, deşi există cercetări ce 
încearcă a dovedi că Zen nu este nici filosofie, întrucât se află în spatele 
cuvintelor şi al intelectului, nefiind, ca filosofie, un studiu al proceselor care 
guvernează gândirea şi conduita, dar nici o teorie a principiilor sau a legilor 
care guvernează lumea umană sau universul. Mai degrabă, budismul Zen ar 
putea fi considerat o formă de antiintelectualism sau de intuitionism: „Zen is 
taken to be a form of antiintellectualism or a cheap intuitionism, especially 
when satori in Zen is explained as a flash like intuition." (Abe 1985: 3) Chiar 
dacă pare să nu fie nici una, nici alta, budismul Zen include o filosofie foarte 
profundă, cu toate că nu este, în adevăratul sens al termenului, o filosofie. 

Potrivit credinţei Zen, satori, Iluminarea sau trezirea conștiinței lui 
Buddha, apare cu ocazia unui eveniment neașteptat, a întâmplării, a unei 
șanse, atunci când spiritul este pregătit să-l primească. „Ce/care este drumul 
sacru al iluminárii?, și-a întrebat discipolul maestrul. „Reflectarea florilor în 
ochiul celui care le privește.”, i-a răspuns maestrul. (Brunel 2002: 254). Finitul 
a devenit infinit, iar finitul infinitate. Prezentul s-a transformat în eternitate. 
Lipsit de orice sentiment de ataşare sau posesie şi înlăturând orice dorinţă, 
Zen înseamnă libertate deplină, călătoria de la ţărmul iluziei (samsara) la cel al 
Iluminárii (nirvana) (cf. Stevens 1990: 132). Fiecare om este o versiune minia- 
turală a universului, iar Iluminarea ar consta, într-un anume fel, tocmai în 
înţelegerea acestui fapt (v. Stevens 1990: 138). De aceea Iluminarea se doreşte 
imediată şi directă, iar calea de urmat ce se impune este practica, drumul 
meandric al căutării, prin care se încearcă cunoaşterea şi depăşirea propriului 
sine. Caligrafia devine, în felul acesta, o posibilă practică şi meditaţie Zen: 

„Zen masters never considered their painting to be either abstract or art for art's sake, as it 

is the Zen masters'spiritual zeal wich is expressed in their brushstrokes. Reflecting the 


unique Zen Buddhist vision, spontaneous brushwork can be a path to enlightenment." 
(Stevens 1990: 19) 


Ocolind încercările teoretice de definire a sa, Zen înseamnă, în primul 
rând, practică şi învăţătură prin care se poate atinge (Auto)Trezirea, or, 
conform tradiţiei japoneze, caligrafia este nu numai un mijloc de expresie a 
spiritului, ci şi drumul spre auto-perfectionare, una din căile spre satori, 
Iluminarea Zen: „Zen is none other than your own mind, so look within and 
wake up!” (Daruma, apud Stevens 1990: 66). Astfel, prin caligrafie, filosofia 
religioasă Zen introduce imaginea textuală și iconică în sfera existenţei 
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obişnuite, a vieții de zi cu zi. Zen devine un tip de gândire prin imagine 
grafico-scripturală, ce încearcă prin intermediul unei forme vizibile 
apropierea nu de o suprarealitate invizibilă, ci de o stare de spirit, numită 
mushin: mu (nimic, gol, vid, neant) + shin (inimă, spirit) = inimă goală, fără nimic 
în inimă sau starea de deasupra tuturor determinărilor. Caligrafia poate 
accede, fără îndoială, la un sens ascuns al lumii, la revelații de ordin 
ontologic superior, de vreme ce „nimic”-ul este indiciul unei emancipări, al 
unei eliberări optimiste sau tragice a lumii. Fiinţă si neant, plin si gol, 
prezență si absenţă sunt concepte ce pot fi re-cunoscute prin intermediul 
liniei negre din imaginea caligrafică: 

„The stroke originates, and returns to konton kaiki (pristine existence); it arises from 


nothingness and that nothingness is incomprehensibly gathered up in the brush. When 
the writing springs forth from konton kaiki the effect is dramatic... " (Omori 1983: 9-10) 


Lumea conceputá de ratiune este, pentru budismul Zen, una falsá, o 
lume a ignorantei si a deceptiei, departe de lumea realitátii adevárate. 
Negând influenţa raţiunii reductioniste, lumea discriminărilor ar dispărea o 
dată cu ea şi, în felul acesta, şi-ar putea face loc adevărata realitate, în toată 
plinătatea ei. Negarea, la rândul ei, nu este un simplu abandon, ci o 
redefinire a lumii. În Zen, absolutul este identificat cu Mu, Nimic-ul fără mar- 
gini, care este în întregime non-substantial, de aceea individul poate fi, 
paradoxal, identic cu acest absolut: „Many people are afraid to empty their 
minds lest they plunge into the void. They do not know that their own mind 
is the void” (Addiss 1978: 31). Nimic-ul înconjoară omul, ajutând individul să 
intre în legătură directă cu propriul sine: 

„In Zen's realization of absolute Nothingness, an individual is determined by 

absolutely no nothing. To be determined by absolutely no thing means the individual 

is determined by nothing other than itself in its particularity it has complete self 


determination without any transcendent determinant. This fact is equally true for 
every individual.” (Abe 1985: 20) 


Tensiunea între a fi (U) şi a nu fi (Mu), ce guvernează condiţia umană 
este depăşită de Mu, Nimic-ul fiind transcenderea opoziţiei existenţă /non- 
existență. Dar Mu nu trebuie citit ca negarea lui U. Fiind contra-conceptul lui 
U, Mu este o formă de negatie mai puternică decât simplul a nu fi. 
Absolutizat, el transcende atât U, cât şi Mu, în sensurile lor relative (v. Abe 
1985: 94), altfel spus, viaţa nu mai diferă de moarte, binele de rău etc. În 
budism, viaţa nu este superioară morţii, deoarece viaţa şi moartea sunt două 
procese antagonice care se exclud reciproc, devenind, prin aceasta, inse- 
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parabil legate una de cealaltă. Ceea ce budismul numeşte samsara, trans- 
migrare sau roata vieţii si a morţii, nu este altceva decât ciclul fără sfârşit al 
vieţii şi al morţii. Numai aşa trecutul şi viitorul devin prezent, singurul 
moment care poate fi recunoscut (cf. Abe 1985: 131), or, eliberarea perfectă, 
Trezirea, se poate întâmpla numai prin împlinirea Nimic-ului, ce se află din- 
colo de orice formă de dualitate. Fără speranţa în vreo salvare dinafară, 
budismul Zen urmăreşte numai Auto-lluminarea. Nimic-ul nu este exterior 
omului, ci, de la începuturi, el există în om, în propriul sine, aici şi acum: 

„Mu is the absolute No of Zen practice; it demands everything we have: To pass this 

barrier, concentrate all 360 bones and joints and 84,000 pores of skin of your body on this 


word mu... every ounce of strength you have must be exhausted on this single 
character.” (Omori 1983: 90) 


Zen insistă în a-şi preciza perspectiva: sinele omenesc se află, încă de la 
origini, în Iluminare. El este, aşadar, inseparabil de Auto-Iluminare, această 
adevărată faţă a omului putând fi arătată numai prin practica exerciţiului: 
„The work is executed in the space of a moment, but this can only be done 
after twenty or thirty years of practice.” (Earnshaw 2000: 119). Aflându-se 
deja în Iluminare, omul nu este pe calea spre Iluminare, întrucât practica Zen 
nu are scop. Adevăratul Zen este prin el însuşi Iluminare, adică înţelegerea 
faptului că Mu, Nimic-ul nu este în afara omului, ci în el însuşi: „In the 
realization of absolute Nothingness, the true Self awakens to itself.” (Abe 
1985: 187). Realizarea Nimic-ului absolut este, în Zen, împlinirea sinelui, ce 
trece dincolo de subiectivitatea individuală, dincolo de orice posibilă 
dualitate subiect/obiect sau aşa-numita relaţie uman/divin. Hitsuzendo (v. 
Omori 1983: 89) înseamnă combinaţia dintre practica Zen şi exerciţiul 
caligrafiei: hitsu este pensula ce captează şi proiectează starea minţii şi 
spiritului practicantului, Zen devine funcţia activată de minte şi spirit, iar DO 
se constituie în drumul practicii neîntrerupte. Unitatea celor trei componente 
este calea spre propriul sine şi revelaţia adevărului ultim. 
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În cultura occidentală însă, imaginea vidului a fost resimțită ca una 
golită de divinitate, un „refuz” al mărturiei vizuale și sensibile a întrupării 
divinității, prin care lui Hristos i se ignoră calitatea de Dumnezeu, iar Învie- 
rea sa nu mai prezintă nici un aspect important (v. Uspensky 1994: 214). 
Contemplarea neantului poate coincide, într-o asemenea cultură, cu dispe- 
rarea metafizică și gravitatea religioasă (cf. Besancon 1996: 326), iar 
consecința devine inevitabilă: teologia morții lui Dumnezeu. 

Budismul consemnează şi el trei perioade după moartea lui Buddha: 
shoho, zoho şi mappo (cf. Kato 1994: 72). Perioada shoho, la rândul ei, ar putea fi 
divizată în trei subperioade, fiecare din ele purtând o amprentă specifică, 
respectiv kyo (învățătură), gyo (ascetism) şi sho (nirvana). Perioada imediat 
următoare zoho ar fi fost constituită din învățături și asceză, fără a se putea 
atinge însă nirvana, iar în perioada de haos din mappo tot ceea ce a mai rămas 
ar fi doar învățăturile lui Buddha. Și caligrafia cunoaște mai multe tipuri de 
stiluri, stilul sigiliu (tensho), stilul clerical (reisho), stilul cursiv (sosho), stilul 
imprimat-clişeu (kaisho) şi stilul semicursiv (gyosho), în evoluţia lor de la stilul 
sigiliu la cel semicursiv, acestea acoperind un interval de timp cuprins între 
secolul al III-lea î.Hr. şi secolul al III-lea după Hristos. Să fie oare o simplă 
coincidență existenţa şi denumirea stilurilor din caligrafie, fără nicio legătură 
posibilă cu perioadele menţionate de budism? 
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Armonie, uneori în asimetrie, sabi (singurătate), simplificare până la 
esenţă sunt trăsături pe care ochiul privitor le-ar putea întrezări într-o operă 
caligrafică. Scriere automată, lăsată la îndemâna inspiraţiei, caligrafia opreşte 
în ea prezentul clipei. Urma lăsată de pensulă pe coala din orez este mişcarea 
ritmică a spiritului, transmisă spre păstrare hârtiei. Nu se analizează, nu se 
interpretează nicio trăire, ci se comunică doar hârtiei, în mod direct, memoria 
clipei prezente. Spiritul creator al operei caligrafice constă în expresie directă, 
simplitate, mişcare, împlinire întru mister (myo). Experienţa satori, adică a 
vedea în tine însuţi, poate fi atinsă prin intuiţie, cea care vine în contact direct 
cu realitatea, care nu este altceva decât misterul de a fi. În felul acesta, omul 
poate deveni conştient de in-conştient (mushin), iar starea de „în afara 
spiritului”, când eul acţionează în deplină concordanţă cu natura, este calea 
de deasupra tuturor limitărilor (cf. Suzuki 1997: 17). Imaginea caligrafică 
devine, în felul acesta, un vehicul al sensului. Opera caligrafică, ca orice 
imagine vizuală obișnuită, nu numai că nu încearcă să reproducă realul, fiind, 
concomitent, altceva decât realul, dar poate deveni chiar negarea sau absenţa 
realităţii reprezentate. Logica mimesis-ului a făcut loc revelatiei eternității, în 
care caligrafiei îi revine rolul de interpret al lucrurilor vizibile și invizibile. 
De la prezenţă s-a ajuns la absenţă, iar operaţiile intelectuale ca judecata și 
raționamentul au fost înlăturate, întrucât nu este urmărit niciun scop specu- 
lativ sau pragmatic. Nefiind imaginea imaginii, caligrafia este imaginea pură. 
Așa cum în icoană se pecetluiește legătura dintre vizibil și invizibil, arta 
caligrafică confirmă aceeași întrepătrundere a văzutului cu nevăzutul. Infor- 
matia proprie unei imagini nu este imediat lizibilă, ci se găsește disimulată în 
forma caracterului caligrafiat, această imagine-artefact subordonându-se 
parcă mai multor necesități: de expresie, de comunicare, religioasă. Opera 
caligrafică, printr-o transpunere de tip iconic și lingvistic, încearcă expresia și 
stăpânirea a ceva incomensurabil, cum este credinţa, întrucât caligrafia ca 
imagine propune o unitate între tangibilul imediat și meditaţia de tip 
contemplativ: „When we are one with the universe, all of nature becomes 
our meditation hall ” (Stevens 1990: 56). Un conținut, initial ascuns si 
îndepărtat, încearcă să se manifeste, parcurgând drumul de la interior spre 
exterior, de la invizibil la vizibil, împrumutând forma caligrafiei. Ceva 
asemănător unui tablou este propus lecturii privitorului, dar mesajul ca 


fiecare să poată vedea direct în propria sa natură nu trebuie nici acceptat, nici 
refuzat, nici înţeles, nici neînțeles, ci depășit. 


227 


Limbajul poetic - Act creator şi actualitate culturală. Modelul cultural japonez 


Imaginea oferită de o operă caligrafică este o combinaţie de mai multe 
imagini, realizate prin proiecția percepţiei asupra lumii propuse de caligraf, 
de reflectare a unei viziuni date de credință și imitație a unui model, ca 
duplicare asemănătoare, dar și ca abatere de la model. Ruloul caligrafic, 
bidimensional prin înfățișare, devine tridimensional prin interpretare. Este, 
de fapt, un semn cultural ce nu-și dezvăluie niciodată în întregime conţinutul 
intuitiv. Caligraful a reușit să creeze prin pensula sa un obiect ce nu există ca 
obiect în sine, dar prin a cărui imagine permite inaugurarea unei noi viziuni 
asupra lumii. Imaginea impregnată de cuvânt a devenit purtătoarea unei 
amprente ce este, în același timp, expresie și meditație. Imaginea oscilează 
între plinătatea fiinţei și vidul neantului. Imaginea caligrafică nu poate să nu 
fie, prin urmare, considerată o suprarealitate simbolică, de o consistență 
proprie, ce-i permite omului să trăiască în realitate, cu ea alături. Revelația 
cuprinsă în armonia tuturor elementelor ce compun o operă caligrafică nu 
poate fi justificată, doar contemplată. Așa cum arta se „defenomenalizează” 
(Evdochimov 1992: 26), asemănător, si prin caligrafie, lumea se deschide 
înspre mister. Probăm iluminarea prin meditaţie, nu prin dovezi. 

Una dintre cele mai faimoase lucrări caligrafice Zen îi aparţine maes- 
trului Sengai (1750-1838) şi este intitulată Cercul, triunghiul şi pătratul. 
Interpretările oferite simbolisticii acestei caligrafii, ce poate fi considerată o 
adevărată mandala, sunt numeroase, dar atenţia ne-a fost reţinută de două 
dintre ele. O posibilă lectură de descifrare a acestei opere caligrafice, dată în 
codul Zen, ar consta într-o sugestie de interpretare potrivit căreia cercul ar 
reprezenta mintea în Iluminare, triunghiul ar trimite la postura meditativă 
zazen, iar pătratul ar putea sugera pereţii templului unde s-ar putea întâmpla 
„trezirea”. Se pare însă că maestrul Zen Sengai ar fi vizitat bisericile din 
Nagasaki şi-ar fi fost, astfel, familiarizat şi cu credinţa creştină. De aceea, într- 
o altă decriptare pe care ar permite-o simbolistica formelor geometrice din 
lucrarea sa, făcută, de data aceasta, în cod creştin, cercul ar sugera existenţa 
perfectă şi eternă a divinității, triunghiul ar aminti de Sfânta Treime, iar 
pătratul ar trimite la simbolistica existenţei terestre (v. Stevens 1990: 18). 
Indiferent de interpretarea dată conţinutului lucrării, devine cert că opera 
caligrafică asigură o prezenţă vizibilă pentru ceva ce rămâne în invizibil, 
manifestare a cărei conservare tine de o sacralitate singulară. Este o realitate 
ideală, pe care caligrafia o face accesibilă doar actelor de cunoaștere intuitivă. 

Explicitat în termeni metafizici de către Platon și Plotin, un conținut 
intuitiv poate să se transformă într-o reprezentare (v. Wunenburger 2004: 
103) înainte chiar ca omul să fie afectat de structura lumii pe care o poartă în 


228 


Caligrafia japoneză - imago mundi şi cunoaştere metafizică 


el însuşi. Compus dintr-o pluralitate de semnificaţii, sensul imaginii caligra- 
fice contine, dincolo de un sens imediat, un sens indirect, ascuns, care se cere 
dezvăluit. Dar, pentru a face inteligibilă imaginea, se cere și înțelegerea ei 
indirectă, sondarea în profunzime, interpretarea la diferite niveluri de sens. 
Explorând planuri de adâncime, interpretarea revelează un adevărat drum 
de inițiere. Sensul devine unul spiritual, iar accesul la el nu mai poate urma 
un traseu logic, rațional. Sensul intră, în acest fel, într-o „lume de adevăr și 
semnificație proprie” (Wunenburger 2004: 109), opunându-se deschis unei 
rationalitáti logico-conceptuale. Datele lumii reale se pot chiar inversa, iar 
caligraful, în încercarea de a vizualiza si exprima o emoție sacră, nu mai este 
un propunător, ci un receptor de sens, receptiv și totodată activ, conștient că 
înțelegerea nu este imediat accesibilă și că ea se cere tradusă într-un alt cod 
decât cele cunoscute. Caligraful nu mai este centrul, ci un moment 
intermediar în sensul care se creează, iar apropierea față de sens se face pe 
calea meditatiei contemplative, creatorul caligraf luptând să dea formă 
dimensiunilor ascunse ale credinţei. Relaţia dintre imagine și nereprezentabil 
este una particulară, în care imaginea rezonează asupra eului, a emotiei, a 
stării de in-afara-fiintárii. Opera caligrafică s-a transformat într-un „un spaţiu 
negativ” (Addiss 1978: 12), asemănător negativului fotografic: hârtia albă a 
devenit subiectul, iar negrul cernelii fundalul de manifestare a acestui spaţiu 
alb. Pentru caligraf nu există altă realitate decât aceea a spiritului sau a unei 
voințe ce dorește să participe la gestul creației prin punct, linie, plan, prin 
capacitatea acestora de a se combina între ele. De cele mai multe ori, la 
sfârşitul lucrării caligrafice, pensula alunecă „uscat”, producând așa-numitul 
efect al „albului zburător”. Încărcătura udă a primului contact al pensulei cu 
hârtia până la finalul „uscat” este un traseu dramatic, parcurs de mâna 
caligrafului în durata unei clipe. Fundalul alb este readus în conștiință, forma 
caracterului și suprafaţa albă devin tot mai semnificative, iar caracterele 
caligrafiate devin materializate, ca un obiect în sine. 

Dorind să surprindă direct transcendentul (v. Evdochimov 1992: 67), în 
icoana bizantină, un conţinut sensibil este obiectivat pe un suport material, 
fără vreo legătură directă cu experienţa vizuală oferită de lumea realităţii din 
jur. Ochiul ca organ şi văzul ca funcţie biologică a fiinţei umane devin o axă 
privilegiată de constituire a imaginilor (cf. Wunenburger 2004:13), la care, 
pentru o adevărată înţelegere a lor, s-ar adăuga mişcarea liniei şi gestul 
pensulei, ce contribuie la armonizarea elementelor componente ale imaginii 
icoanei într-un tot. 
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Caligrafia japoneză este, concomitent, imagine picturală, dar şi una 
scripturală, care cere, asemănător icoanelor bizantine, o contemplatie 
sacralizată. A cunoaște înseamnă, în ambele cazuri, o atitudine de oarecare 
adoratie. Dincolo de o filosofie a esenței, asupra căreia domnește legea 
cauzalitátii, dincolo de o gândire de tip existențialist cu transcendente fără 
profunzime ontologică, caligrafia şi icoana propun, înt-un anume fel, 
dispariția formelor si disoluția contururilor, activând principiul mișcării. 
Cum există stări care depășesc gândirea și cuvântul, inefabilul caligrafiei şi al 
icoanei tinde să se cufunde în tenebre spirituale, fără să epuizeze vreodată 
tainele lumii create, venite din intuiție și subconștient. 

Dezvoltată în platonismul patristicii răsăritene şi în filosofia transcen- 
dentei (cf. Evdochimov 1992: 147), icoana este un instrument de contemplatie 
prin care sufletul se smulge din lumea sensibilá si intrá in lumea iluminárii 
divine (cf. Besancon 1996: 146). Prin icoaná se creeazá o cale de acces cátre 
divinitate, ea devine scriptura ce încearcă să fixeze o viziune, printr-o 
imagine pictural-scripturală, cu particularităţi singulare. De la ochi se trece la 
voce şi invers, iar mărturia bipolaritátii optice şi retorice este dată de faptul 
că nu s-a spus niciodată „a picta” o icoană, ci „a scrie” o icoană, unde scrisul 
nu se referă doar la înscrierea numelui, ci și la orice învățătură a icoanei (cf. 
Besancon 1996: 146), conformă cu învățătura cărților sfinte. O dată numele 
rostit, el se manifestă, se face prezent în mod direct prin numire. Numai că, 
atunci când este vorba de mister, revelația sensului nu se poate face direct, ci 
indirect, intermediat printr-un mijlocitor ca icoana, iar cunoașterea simbolică, 
întotdeauna indirectă, recurge la contemplatie (v. Evdochimov 1992: 148) 
pentru a descifra prezenta transcendentului. Definitia teologicá a imaginii 
trece acum dincolo de utilitar, devenind artă sacră. Realitatea tainică, 
iraţională a lumii este dezvăluită indirect prin intermediul suprafeţei bidi- 
mensionale, în care inspiraţia iconarului s-a apropiat de miracol. 

Cuvântul rostit și ascultat al cărților sfinte se oferă contemplatiei sub 
forma icoanei, definită ca „viziunea liturgică a misterului făcut imagine” 
(Evdochimov 1992: 154). Icoana este parte componentă dintr-un tot, de aceea, 
în casele creștinilor, aceasta este așezată în locul dominant al casei, călăuzind 
privirea înspre taină, sfintind locurile si vremurile, şi nu pare deloc 
întâmplător că, odinioară, un oaspete intrat în casa unui credincios se închina 
mai întâi icoanei și abia apoi saluta gazda. Asemănător, ruloul caligrafic este 
aşezat în tokonoma, alcovul din camera de oaspeţi sau din chashitsu, camera 
ceaiului, locul cel mai important din casa tradiţională japoneză sau din casa 
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de ceai, pentru ca atât gazda cât şi oaspetele să poată participa la întâlnirea 
cu spiritul, oferită de „pictura minţii”: 
„Pieces of calligraphy are displayed in the alcove (tokonoma) not so much to appreciate 
the artist's skill as to discern the spirit concealed in the writing... In the finest examples of 


Oriental calligraphy, years of experience and training are consumed in each stroke of the 
brush." (Omori 1983: 7) 


S-a remarcat adesea cá icoana nu are o ,realitate proprie" (Evdochimov 
1992: 158), întrucât își trage valoarea teofanicá din participarea la o epifanie. 
Hieratismul, ascetismul, absenta volumului dintr-o icoaná exclud orice 
materializare, iar emotia provocatá se transformá in sentiment religios ce 
duce la sens mistic (mysterium tremendum). Necopiind natura, dimensiunile 
reale ale realităţii nu apar deloc reproduse într-o icoană, materia însăși 
intrând parcă în reculegere. Ruptă de contextul istoric imediat, „icoana se 
supune regulilor transcendente ale viziunii ecleziastice” (Evdochimov 1992: 
160), întrucât ea nu dovedește, nu demonstrează nimic, ci doar sugerează 
„văzutul nevăzutului” (Evdochimov 1992: 161), prezenţa divinului în lume. 
De asemenea, îl purifică şi-l transfigurează pe cel ce o priveşte contemplând-o, 
călăuzindu-l spre taină; înalță spiritul dincolo de sine, ajutându-l să vadă 
„cerurile deschise” şi conducându-l înspre intrarea în intimitatea misterului 
divin. Iconarul își organizează astfel compoziția nu în profunzime, ci în 
înălțime, subordonând suprafața plană, ceea ce înlătură golul - horor vacui (cf. 
Evdochimov 1992: 192). Personajele, a căror anatomie este abia schitatá de 
cutele veșmintelor, transpuse în bidimensional, parcă nu se mișcă, ci alunecă, 
culorile si tusele juxtapuse dau naștere distanțelor, iar ordinea cronologică 
este abolită. Punctul de fugă, clar-obscurul, ideea de volum sunt refuzate 
categoric de icoană, iar perspectiva este adesea răsturnată, liniile nu se 
îndepărtează de privitor, ci vin înspre el, universul iconografic fiind orientat 
în întregime, înspre om (cf. Evdochimov 1992: 194): imaginea arată ceea ce 
s-a întâmplat în timp și a devenit apoi accesibil vederii (cf. Besancon 1996: 
133). Condus de credință, dogme, tradiție și modele iconografice, pictorul de 
icoane pictează după un motiv, dar rezultatul aparţine unei alte lumi: 
„mobilitatea trupurilor, fără a fi vreodată statică, concentrează întregul 
dinamism în privirea ce revelează spiritul.” (Evdochimov 1992: 195). Divinul 
este nevăzut, dar se reflectă în vizibilul uman. Trecând de vălul fenomenal, 
prin culoare și consonanta muzicală a liniilor si formelor, icoana se deschide 
viziunii revelatoare. Contemplatie, reculegere tăcută și expresie a misterului 
divin, icoana ajută participarea la cele ce nu pot fi descrise, unde se află 
nevăzutul, neauzitul, negrăitul. 
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S-a remarcat adesea (cf. Wunenburger 2004: 302) despre operele vizuale, 
în special despre cele nonfigurative, că renunțarea la principiul de repre- 
zentare a obiectelor a făcut posibilă propunerea spre vedere a stucturii 
invizibile a lumii. Renuntánd la reprezentarea vizibilului, si caligrafia 
încearcă să se transforme într-un mod de prezentare de conținuturi meta- 
fizice, de revelare a absolutului. Arta caligrafică poate fi citită ca o mandala, 
ale cărei proprietăţi morfologice si estetice oferă un suport pentru meditaţie, 
prin intermediul căruia spiritul poate cunoaște comuniunea cu universul. 
Imaginea sensibilă nu-și este propriul scop, ci doar un mijloc pentru intrarea 
în starea de meditaţie supremă, prin care se poate atinge, intuitiv, un adevăr 
ascuns. Imaginea caligrafică eliberează de constrângerile realului, permiţând 
spiritului adevărata iluminare. Nu plenitudinea ontologică a divinității este 
căutată, ci starea de a fi în prezenţa iluminării supreme. Infinitul nu poate fi 
redus la finit, invizibilul la vizibil, ci doar sugerat. Prin asceza autoimpusă, 
opera caligrafică cere o poetică în care rolul imaginii vizuale și lingvistice 
este acela de a surprinde inexprimabilul. Întrucât nu se epuizează niciodată 
într-un imediat, fie el de orice natură, opera caligrafică devine un spațiu de 
reflecţie. În contemplatie, spiritul este pătruns de tăcere, dar o tăcere care nu 
înseamnă lipsa zgomotului. Acum și aici este permisă încercarea de a accede 
la esenţial, viața și moartea s-au apropiat, iar petrecerea omului prin lume 
este asimilată vieţii universului. Prin contemplatie, se poate deschide poarta 
secretă, drumul înspre absolut. Karma, legea budistă a cauzelor și a efectelor, 
ansamblul actelor omenești fizice sau mentale și ceea ce ele generează, 
impermanenta, totul se diluează, totul se șterge si se anenatizează. Toate 
formele pălesc și dispar. Este o realitate interioară, divinitatea ascunsă, 
infinitul din el, la care omul are acces prin meditaţia Zen. 

Dinamica internă generată de întâlnirea a două tipuri de imagini, 
expresie grafică şi expresie scrisă, face ca o lucrare caligrafică să capete o 
putere specială, ce poate da naştere unor noi imagini, fie ele vizuale sau 
verbale, care pot genera, la rândul lor, noi universuri de înţelegere şi 
cunoaştere. Caligrafia aminteşte de arta totală, ce combină armonios mai 
multe tipuri de imagini, în care esteticul emotioneazá, dar și deschide 
drumul meditatiei, al reflectiei asupra lumii, dincolo de reprezentările sale 
obiective. Prin dezvăluiri de sens, caligrafia propune conștiinței de tip reli- 
gios sau filozofic o cunoaștere profundă a universului, în timp ce spiritul se 
poate manifesta liber, atât în creaţie, cât şi în interpretare. În imaginea 
caligrafică, are loc o analiză la suprafața imaginii și o alta la un nivel de 
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adâncime al ei, ce-și atinge plenitudinea în contemplatie. Aparent, imaginea 
caligrafică este reprezentare vizibilă, imediată, ce poate fi redusă la suprafața 
sa, dar sensul transcendent ce se cere dezvăluit face să se treacă la nivelul de 
profunzime al acesteia. Datorită întâlnirii dintre mâna care scrie şi ochiul care 
citeşte, arta caligrafică propune o receptare vizuală a actului lecturii, 
imaginea se inserează în sfera lingvisticului, instaurând un nivel intermediar 
între cuvânt şi lucru, între abstract şi sensibil (cf. Wunenburger 2004: 40). 
Sunt numeroase experienţele cărora le poate face loc o operă caligrafică: 
moment unic al revelatiei, în care uimirea se apropie de tăcere, întrucât doar 
liniștea lasă loc revelatiei divine: 

„The moon and the paper are the same white, 

The pupil of the eye and the ink, both black. 


This mysterious meaning remains a circle, 
Beyond the possibility of understanding." (Sokuhi, apud Addiss 1978: 11) 


Astfel, asemánátor icoanei, caligrafia inseamná un anume tip de cáutare 
a perfectiunii spirituale: kansho hannya (interior obtinut prin contemplatie), prin 
care omul, în destinul sáu de continuă exorcizare a morții, în dorinţa de a 
comunica divinul și de a comunica cu divinul, încearcă permanent revelația 
unui sens. Caligrafia, cale de purificare a sufletului, devine o metodă de auto- 
perfecţionare: „Calligraphy is considered to be active meditation by the 
painter, while the visual depiction serves as a teaching tool for others.” 
(Stevens 1990: 23) 

În mersul galopant al revoluţiei tehnico-stiintifice contemporane, icoana 
bizantină şi caligrafia japoneză par să conserve, în cele din urmă, într-o 
tradiţie deja milenară, umanitatea omului, amintindu-i acestuia despre 
relația sa tainică cu divinitatea și lumea înconjurătoare, într-un efort religios 
si artistic prin care categoriile spatiale si temporale cunoscute sunt înlocuite 
de o altă dimensiune. În ecuaţia om-divinitate-creatie, omul a atins, prin 
revelaţie, eternitatea: 

„Les calligraphes ne meurent jamais. Leur âme vagabonde aux frontiéres du monde 


habité cherchant à récupérer leurs instruments. Dieu les utilise pour révéler sa parole. 
Les prophétes la déclament, les calligraphes l'écrivent." (Ghata 2004: 61) 
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